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Entstehungsgeschichte dieses Buches

Auf unseren Reisen mit unserer Segeljacht im Atlantik, der Ka-
ribik und im Pazifik haben wir die selben SeglerInnen oft 
mehrmals getroffen. 

Mit einem Paar haben wir während langer Zeit immer wieder 
Treffpunkte vereinbart und dort zum Teil wochenlang zusam-
men geankert, gefischt, gegessen, getrunken und unendlich 
lange Gespräche geführt.

Nanina ist Bündnerin mit romanischen Wurzeln. Ramon, mit 
armenischen Wurzeln, hat seine Jugend in der Deutschschweiz 
verbracht und später aus beruflichen Gründen in Frankreich 
und vor allem in der französischen Schweiz gelebt. Auch er hat 
ihr Schiff selber entworfen und gebaut. Zudem haben die bei-
den eine ähnliche Route gesegelt wie wir - also viele Orte be-
sucht, die auch wir kennen gelernt haben. 

Wir sind rasch Freunde geworden - haben den Kontakt dann 
eine Zeit lang verloren, weil sie damals bereits auf der Heimrei-
se waren, wir hingegen noch einiges vor uns hatten.

In der Schweiz haben wir den Kontakt zu ihnen wieder ge-
sucht. Es war ein trauriges Wiedersehen. 

Nanina lebt jetzt allein - wo spielt keine Rolle - und trauert um 
Ramon. Er ist vor kurzem auf einem Fussgängerstreifen über-
fahren worden. Er war sofort tot. 

So viele gefährliche und schwierige Momente haben sie ge-
meinsam gemeistert. Und nun ist er eines so unsäglichen To-
des gestorben. 

Romana und Nanina wurden noch engere Freundinnen und ich 
selber stehe ihr ebenfalls nahe. Etwa drei Jahre nach Ramon’s 
Tod übergab uns Nanina ohne die geringste Vorbereitung alle 
Liebesbriefe Ramon’s und ihre eigenen Briefe. Sie hätte - sagte 
sie uns - diesen Briefwechsel immer wieder gelesen und sei 
langsam zur Überzeugung gekommen, er sei einmalig. Wir 
möchten ihn doch ebenfalls lesen und ihr sagen, ob diese, ihre 
Meinung objektiv haltbar sei. Wenn ja, würde sie mich bitten, 
daraus ein Buch zu machen - eine Erinnerung an einen wun-
dervollen Menschen.

Romana und ich lasen die Briefe und waren fasziniert. Vieles, 
was wir bei ihnen lasen, hatten wir selber ganz ähnlich erlebt. 
Verrückt! Zwei Menschen aus derart verschiedenem Milieu ver-
lieben sich in einander und versuchen sich - notgedrungen, 
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weil sie wieder getrennt werden - in einem intensiven Brief-
wechsel kennen zu lernen. 

Daraus entsteht die Gemeinschaft zweier Menschen, die nach 
normalen Massstäben keine Chance hat zu bestehen - zu ver-
schieden sind die beiden. 

Aber sie besteht - sogar auf einer längeren Reise mit fremden 
Menschen zusammen. Darüber haben beide Briefe an ihre 
Verwandten geschrieben. Auch diesen Briefwechsel habe ich 

erhalten.


Bei Ramon’s Briefen spüret man seine starke Beziehung zur 
Deutschen Sprache, bei Nanina’s Briefen hingegen, dass sie 
ursprünglich Romanisch sprach.


Konnte ich daraus ein Buch machen?

Unbestreitbar sind die Briefe berührend, im Gesamten aber 
klaffen grosse Lücken. Das Manuskript wäre ein Fragment, ein 
kontinuierlicher Ablauf der Geschichte schwer zu erkennen. 
Das sagte ich auch Nanina. Darauf übergab sie mir das Tage-
buch von Ramon und - nach langem Zögern - auch ihr eige-
nes.

Da wir viele Orte kennen, die sie zusammen besucht haben, 
kam mir die Idee, die Lücken in ihren Briefen und Berichten, 
aus eigenen Erfahrungen und Erinnerungen aufzufüllen. Nanina 
war einverstanden. Und so ist dieses Buch in Wirklichkeit ein 
Buch von vier Autor:innen. 

Die berührensten Teile stammen von Nanina und Ramon. Ich 
habe nur redigiert und Zwischenräume ausgefüllt. 


Lausanne, April 2022   


Vorspann 
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erste Begegnung - Abschied                        


Ein sanftes Platschen, wie wenn jemand mit den Füssen voran 
in ein Ölbad springt. 

Nanina!.. eben noch war sie am Übersteigen zum Fischerboot 
neben uns. Sie ist weg, verschwunden.

Über die Bordwand gebeugt, sehe ich sie auftauchen. Ein we-
nig 

Japsen, Prusten, weit aufgerissene Augen, dann hat sie sich 
gefasst und sagt leicht ärgerlich, 

„hilf mir doch endlich!“

„Am Heck hat’s eine Badeleiter, ich lass sie Dir runter, 
schwimm’ einfach nach hinten!“

Triefend steigt sie herauf – ölverklebtes Haar, klatschnass-an-
liegendes T-Shirt, Rucksäcklein, Jeans, Söckchen, in der Hand 
die Turnschuhe — und lacht mir ins Gesicht.


„Kann ich irgendwo duschen auf diesem Schiff?“

„Klar, vorne in der Toilette. Zieh’ mal alles aus, was Du hier 
oben ausziehen kannst, ich hol’ Dir ein Badetuch.“

Nun duscht sie.

Sie sei mit den Socken vom Holzbalken des Fischerbootes 
abgerutscht. Die Socken?.. die müsse sie anziehen, weil sie 
sonst an den Füssen eine Sonnenallergie bekomme. 

Und dann solle ich doch bitte im Rucksack nach ihrem Foto-
apparat sehen.

Der ist natürlich hinüber. Später sehen wir, dass diese ölige 
Brühe, die sich hier Hafenwasser nennt, den Film entwickelt 
hat, etwas grünstichig...

Was für eine Frau! 

Irgendwie habe ich das schon damals gespürt, beim SeglerIn-
nen-Treffen in Lausanne. Sie wusste genau was sie wollte. Drei 
Wochen Ferien habe sie. Zwei davon wolle sie mit der MOANA 
segeln. Die dritte werde sie zelten. 

Wie sicher es sei, dass sie in Olbia zusteigen könne. 

Nicht so sicher? Wie sie dann wissen könne, wo sonst?

Und die sei sicher, die Benachrichtigung. Und bestimmt vor 
der Abreise?

OK. Dann sei alles kein Problem. 

Vom Schiff weg, das werde sie selber organisieren.
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Heute Morgen ist sie nun gekommen.

Wieso hatte ich gedacht, sie komme schon letzte Woche? Eine 
Woche zu früh erwartet. 

Erwartet...

Mach dir nichts vor, Ramon. Geflirtet habt Ihr damals beim 
Treffen... 

Flirten, das heisst doch nichts. Ich bin nicht verliebt. Aber ich 
erwarte sie. Das stimmt. 


Nanina hat anfangs immer bestritten, dass es schon beim ers-
ten, kurzen Treffen in Lausanne, zwischen uns gefunkt habe.

Viel später hat sie mir dann aber doch erzählt, ihre beste 
Freundin habe ihr beim Abschied gesagt:

„Du verliebst Dich bestimmt in den Kapitän des Schiffes und 
bringst ihn heim…"

Also muss in ihrer Erzählung vom Treffen bereits etwas Fun-
kelndes geblitzt haben. 


Heute Morgen gegen zehn ist der Zug von Olbia eingefahren 
und ich stand natürlich auf der Brücke. Kurz darauf wankte ein 
hoher Rucksack um die Ecke beim ockerfarbenen Haus, hielt 
kurz inne und steuerte dann zielstrebig auf die MOANA zu. Sie 
lag längsseits an einem Fischerboot und wir hatten freie Sicht 
zu einander. Ich hob die Hand, sie ebenfalls - ihr Arm reichte 
knapp über den Rucksack. Immerhin wusste ich nun, dieses 
schlanke Persönchen vor dem Riesenrucksack war sie, Nani-
na.

Ich half ihr an Bord. Das war kein grosses Problem. 

Aber als wir dann Einkaufen gingen, kurz danach, fiel sie zwi-
schen dem Fischerboot und der MOANA ins Wasser. Ins Ha-
fenwasser eines Fischerhafens!... 

Wirklich lustig hat sie es allerdings erst gefunden, als sie sau-
ber geduscht wieder an Deck stand.


Dann die Geschichte mit Timon. Kurz nach Nanina’s Ankunft 
kam er noch nervöser als sonst angerannt: 

„Sieh' mir in die Augen. Siehst Du was? Sind sie gelb?“

„Wenn Du so fragst... gelb, ja eigentlich schon…"

Nanina hatte ihn angeschaut und sofort gefragt: 

„hast Du eine Hepatitis?“
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Schock!.. er war auf die MOANA gekommen, um sich von ei-
nem kalten Drogenentzug zu erholen und sich zu festigen. 

Nanina hat dann sogleich das Notwendige für die medizinische 
Versorgung organisiert. Umsichtig und konsequent. Und sie 
motzt auch nicht, dass wir vier Tage an Ort bleiben müssen, 
Timon’s wegen. Sie organisiert sich, geniesst das Einkaufen 
auf dem Markt mit mir, das klammheimliche Stibitzen von 
Rosmarin im Hotelgarten, und das Kochen zusammen. 

Eine Frau wie geschaffen für die MOANA!


Aus Nanina’s Tagebuch: 

… Das, was ich vor einer Woche, nach dem Telefon mit Si-
mone erahnte, hat sich bestätigt. Ich werde erwartet... 
Ramon, Jean und Timon begrüssen mich mit einem Morgen-
essen. Da geht es weiter, wie es in Lausanne begonnen hat. 
Ramon und ich flirten, necken uns und haben riesigen Spass 
dabei. 
Zwischen durch frage ich mich, was mir an Ramon so gefällt. 
Worauf lasse ich mich ein. Wie weit wollen wir gehen mit 
unserem Flirten? Alles Fragen, auf die ich im Moment gar 
keine Antwort will. Ich lasse die Geschichte einfach weiter 
laufen, so wie ein Film gedreht wird, zu dem noch kein 
Drehbuch geschrieben ist. 

Die drei Männer sind froh, eine neue Person an Bord zu ha-
ben. Timon kommt mir reichlich gelb vor in den Augen. Meine 
Frage, ob er an einer Hepatitis leide, ist der Beginn der 
Diagnose.  
Nun bleibt Timon noch bis Samstag an Bord. Ramon und ich 
haben mit ihm in der Weise gesprochen, dass Timon selber 
den Entschluss fassen konnte, nach Hause zu fliegen. Nur 
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dort findet er die richtige Pflege in Hygiene und Ernährung, 
und alles was nun wichtig ist für ihn. 

Irgendwann muss uns das Necken und Flirten zu blöd gewor-
den sein. Wir haben begonnen, uns abzutasten. Nicht mit den 
Fingern, den Händen - in Gesprächen. Wie denkt sie, wie fühlt 
sie, was sind ihre Themen, an was arbeitet sie bei sich.  
Sie ist bereitwillig darauf eingegangen. Vor allem, wenn es 
darum ging, mir zu zuhören. Ich habe ziemlich offen gespro-
chen. Von meiner Familie, von Mara, die ich einmal mehr als 
wundervolle Frau bezeichnet habe. Und auch über meinen 
Schmerz, ihr weh zu tun, habe ich gesprochen. Das hat mir 
gut getan. 

Eigenartig, es tut viel mehr weh, wenn ich ihr von Mara  er-
zähle, mehr, als wenn ich nur an sie denke. Warum wohl? Ist 
meine Seele schutzloser, jetzt?  
Ist das schon mehr als flirten? 
Aber - darf ich auch nur versuchen, Nanina’s Liebe zu gewin-
nen?  
Hab’ ich’s nicht bereits begonnen?  
Ich weiss es nur zu gut. Ich bin der Kapitän des Schiffes. Der 
Führer, derjenige, der alles weiss und kann.  
Selbst Nanina mit ihrer gesunden Skepsis, ihrem gesunden 
Menschenverstand kann sich dem nicht entziehen. Sie scheint 
eine instinktsichere Frau zu sein. Und ihr uralt überlieferter 
Instinkt wird ihr sagen: „Nimm den Mann, der uns anführt!“ 
Darf ich das zu lassen?  

Aus Nanina’s Tagebuch:

Montag. Ein Tag, der mich das Wesen von Ramon erahnen 
lässt. Ich geniesse es, umworben und begehrt zu werden. 
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Die Qualitäten unserer beginnenden Beziehung machen sich 
bemerkbar.  
Gespräche über unser Leben, unsere Haltung, Gespräche mit 
Tiefgang sind schon bald ein fester Bestandteil.  
Und dann die Nacht. Ramon macht mir den Vorschlag, Zärt-
lichkeiten und Liebe von ihm anzunehmen, wenn ich das sel-
be, was er sich wünsche auch wünsche. 
Ich ringe schnell mit mir selber.  
Fragen, was kann ich verlieren — was gewinnen, und ein ge-
wisser Reiz locken mich in Ramons Arme. Es tut gut — wun-
derschön wie Ramon zu sagen pflegt.  

Sonntag. So geht es weiter mit unserer Tages- und Nacht-
beziehung. Die Nächte sind voll von Zärtlichkeit und schö-
nen Gesprächen. Hei, da ist jemand, der es interessant fin-
det, sich mit mir zu unterhalten. Ich erfahre viel von Ra-
mons Ideen, von seinen Familienthemen, seinen Strukturen.  
Ich tauche ein in ein Stück Leben, das mir noch fremd ist. 
Komisch, wie ich mich darauf ohne weiteres einlassen kann.  
Zwischendurch muss ich mich zurück nehmen um die "richti-
ge Distanz" noch zu bewahren.  
Das wird immer wie schwieriger. Vor allem jetzt, da unsere 
Beziehung offiziell an Bord gelebt werden darf. 

Mittwoch. Unsere Nächte sind voller Gespräche. Wenn ich 
mich am Tag daran erinnern will, fällt mir nur noch ein 
Bruchteil davon ein. Was aber intensiv ist, das "Gspüri" zu-
sammen zu sein. Irgendwie ist mir, als wenn ich Ramon schon 
lange kennen würde. Er ist mir vertraut und doch ist mir 
noch sehr viel fremd an ihm.  
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Es ist schön, in der Nacht geliebt, gehalten, gestreichelt 
und am Tag anerkannt zu werden. Wo habe ich das schon so 
intensiv erlebt? 
Ich frage mich aber auch, ob unsere Liebe nur hier an Bord 
der Jacht gelebt werden kann?  
Würde der Zauber wie eine Seifenblase zerspringen, zu 
Hause? 

Eines Abends, als ich ihr sagte, es wäre nun wirklich das letzte, 
wenn wir am letzten Abend merken und uns sagen würden, ei-
gentlich seien wir doch verliebt und eigentlich könnten wir 
doch noch etwas anderes tun als bei Vollmond Händchen hal-
ten, da pflichtete sie mir unumwunden bei, klar, ohne wenn 
und aber. 

Eine wundervolle Frau. 


Du gemeiner Mensch, was tust Du? 
Nanina ist mehr als zwanzig Jahre jünger als Du. Sie hat den 
grössten Teil des Lebens vor sich.  
Du hinter Dir. 
Also! 
Richtig. Nur sind meine fünfundfünfzig rein numerisch. Biolo-
gisch bin ich mindestens zehn Jahre jünger. Schon immer ge-
wesen. Vermutlich ist meine Geburtsurkunde gefälscht... 

Samstag.  
Von meinem "Päckli" Sehnsucht nach Reisen habe ich Ramon 
erzählt. Ich wage fast nicht, das Thema tiefer einzubezie-
hen. Berauschend der Gedanke, ein Jahr mit Ramon auf der 
MOANA zu segeln.  
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Beängstigend das Drum und Dran genauer ins Auge zu fas-
sen — zu fokussieren. 
Ja, wir könnten sicher viel von einander lernen. Unsere 
Grundfragen und -Haltungen lauten: Distanz – Idealisierung 
— Verzicht — Gewinn — Familienplanung und... 
Jetzt bist Du zu mir gekommen, hast Deinen Kopf auf mei-
nem Schoss eingebettet und ich schreibe weiter. 
Ramon, warum bist Du so alt und doch so schön für mich? 
Deine Haut, vom Meer und Wind gegerbt - deine Urvölker-
füsse, so platt und so sicher auf dem Schiff. Überall hältst 
Du Dich mit ihnen fest, auf dem Baum oder sonst wo in den 
Höhen, die MOANA mit sich segelt. Ich verliere mich — ich 
vergesse mich! Manchmal bist Du ein Wurzelmännchen. 

Nanina, was machst Du mit mir? 
Ich merke mit jedem unserer Gespräche stärker, wie gut wir 
zusammen passen. 
Oder ist der Wunsch der Vater des Gedankens?  
Gleicht die Blindheit der Liebe dem Wind der uns himmel-
wärts trägt? 

Nanina kann mit wenig auskommen, ohne unzufrieden zu wer-
den. Lachend sagte sie mir: „daran bin ich doch gewöhnt, was 
meinst Du? Auf den verschiedenen Maiensäss', mit Tat und 
Tatta, da gab's auch nichts anderes: Milch, Brot und Käse und 
einen Laubsack zum schlafen...

Jeden Sommer während drei Monaten. Und trotzdem erinnere 
ich mich gerne daran. Es war schön… Ausser vielleicht…“  

„Ausser?" 

„Na ja, weisst Du, Tat und Tatta waren ziemlich harte Men-
schen, hart geworden halt durch die harte Arbeit… 

Ich glaub, Tatta hat mich nicht ein einziges Mal in die Arme ge-
nommen oder so, Tat schon gar nicht… 

Vielleicht, ich weiss nicht, vielleicht wollten wir das auch gar 
nicht… Junge Mädchen, Du weisst…  
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Zum Glück hatte Peder eine junge Frau. Mit Ursina haben wir's 
gut gehabt. Eine fröhliche, eine warme Frau. 

Wir kommen noch immer gut aus miteinander.“


Mit wenig auskommen, wenn's sein muss. Da treffen wir uns.  
Da finden wir uns. Wenn es um materielle Dinge geht.  
Bei der Zärtlichkeit hingegen, die brauche ich.  
Davon kann ich nie genug bekommen...  

Beglückend, berauschend ist es,  
Liebe zu empfangen, Liebe zu geben.  
Du hast mir das alles ermöglicht.  
Ich bin glücklich. 
Was ist geschehen,  
dass ich so lange Zeit so intensiv,  
ohne nach Flucht verlangend,  
in Deiner Nähe sein kann? 
Ist es das Schiff als Insel und Heimat auf dem Meer 
wo zu fliehen keine Möglichkeit besteht? 
Ist es, weil ich weiss, morgen gehe ich? 
Warum ist mir nicht eng geworden,  
um meinen Körper, um meine Seele? 

Heute morgen,  
das Meer treibt lange sanfte Dünung,  
das Meer spricht eine sanfte Sprache.  
Die Sonne ist es,  
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sie lässt das Meer an der Oberfläche sprechen.  
Sanfte, immer wieder kehrende Bilder steigen auf.  
Leicht gekräuselt und dann wieder spiegelglatt.  
Die Sonnenstrahlen wandern direkt auf mich zu.  
Sie bilden einen Weg vom Horizont zu mir,  
immer schmaler werdend, dieser Weg.  

Wir segeln südwärts und erreichen Is Scolglius Arrubius, eine 
weite, offene Bucht. Fünf rote Felsen, weit ins Meer hinaus ra-
gend, begrenzen sie im Norden, ein Riff im Süden.

Hier habe ich mit meiner Familie viele Jahre lang die Sommer-
ferien verbracht. Bis die Kinder erwachsen waren. Was treibt 
mich, dieses Familiengeheimnis der Vergangenheit mit Nanina 
zu besuchen?

Das Meer ist ruhig. MOANA ankert in Nordteil der Bucht, dort 
wo zu unseren Zeiten ein improvisiertes Sommerhäuschen der 
Sarden neben dem anderen stand. Am obersten Ende unsere 
Zelte.


Nanina und ich schwimmen an Land. Hand in Hand gehen wir 
den Hohlweg zwischen den Dünen hinauf und ich erzähle ihr 
von jenen Sommern. Damals waren wir noch glücklich, Mara 
und ich. Und die Kinder genossen die Freiheit des ungebunde-
nen Ferienlebens.

Über die kleine, ausgedörrte Ebene erreichen wir den alten 
Bauernhof. Ausgestorben. Kein Mensch und kein Tier zu se-
hen. Der feine Staub auf dem Strässchen landeinwärts ist knö-
cheltief. Kein Lüftchen weht. Auch das Haus unserer Freunde 
von damals steht verlassen. Schade, ich hätte sie gerne wieder 
gesehen. Die nächste Abzweigung nach links wird uns um den 
Hügel herum führen, wieder hinab zum Meer. 

Sicht über die Bucht. MOANA wiegt sich leicht in der kaum 
wahrnehmbaren Dünung. Wir setzten uns auf den Abschluss-
stein des Mäuerchens unter dem alten Olivenbaum. Es ist 
warm, die Zykladen zirpen gewaltig. Sonst kein Laut. Nicht 
einmal der sanfte Wellenschlag am Strand dringt zu uns her-
auf. 
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Wie friedlich kann die Welt doch sein.


Wie schön Du bist, Nanina.

Ich kann es nicht fassen, Du bist hier neben mir,

ich darf meinen Arm um Dich legen,

Du legst deinen Kopf auf meine Schulter.

Wir haben uns lieb.


Unten am Strand spielt ein Vater mit seinem Kind. 

Sie bauen eine Sandburg.


"Nanina, wie wäre es, wenn wir zusammen ein Kind hätten. Mit 
Dir zusammen könnte ich vielleicht ein besserer Vater sein.“

„Was für Fantasien, Ramon.“

„Doch, ich glaube Du würdest... ich könnte dann... 

Du bist anders. Für Dich — ich spüre das — für Dich wäre das 
Kind unser Kind. Ich meine... verstehst Du?.. 

Nicht einfach Dein Kind — unser Kind. Du würdest mich einbe-
ziehen. Ja, einbeziehen. Ich würde mich nicht ausgeschlossen 
fühlen. Ich meine... wir beide, zusammen hätten wir ein Kind. 
Verstehst Du? Wir beide zusammen und das Kind…"

„Vielleicht versteh ich Dich …

Du meinst, ein Kind würde nicht zwischen uns stehen, unsere 
Beziehung nicht verändern?“ 

„Ja, sie würde so bleiben, wie sie jetzt ist, so schön.“

„Das glaube ich nicht. So schön wie jetzt vielleicht schon. Aber 
verändern würde sie sich … 

Du hast Angst davor, ein Kind würde Dir einen Teil von mir weg 
nehmen.“

„Angst nicht direkt. Aber so ähnlich habe ich es erlebt.“

„Aber Ramon, gehöre ich denn Dir? So wenig wie Du mir ge-
hörst, gehöre ich Dir! Du bist jemand und ich bin jemand. Und 
ein Kind ist auch jemand. Es gehört auch niemandem als sich 
selbst.“

„Du verstehst mich falsch, Nanina … 

Natürlich weiss ich, dass Du Dir selber gehörst und nicht mir. 
Das ist klar.“ 

„Ist Dir das so klar? Manchmal habe ich das Gefühl, Du stellst 
mich auf… auf einen Sockel. Ja. Und betest mich an. Dein Hei-
ligtum!“

„Nein Nanina. Mein Heiligtum, das bist Du nicht… 


 16



Du bist die schönste Frau für mich, meine Geliebte. 

Ich möchte Dich in die Arme nehmen, Dich streicheln, Dich lie-
ben. Das alles kann ich mit einem Heiligtum nicht …

Aber ich weiss was Du meinst mit dem Sockel. Du hast recht. 

Mara habe ich tatsächlich auf einen Sockel, ein Podest gestellt 
und versucht alles Böse und Schlechte dieser Welt von ihr fern 
zu halten.“ 

„Das hat sie sicher nicht zu gelassen.“

„Ich weiss nicht. Ich hab’ ihr nichts von meiner Arbeit erzählt. 
In diese "Niederungen" sollte sie nicht hinein gezogen werden, 
sie, die Künstlerin … 

Sie sollte dort oben stehen. Ich würde die Drecksarbeit des 
Geldverdienens hier unten erledigen … 

Das hat unserer Beziehung nicht gut getan. Ich weiss. Das ist 
wahrscheinlich mein grösster Fehler gewesen …

Möchtest Du überhaupt ein Kind mit mir?“

„Ramon, Du könntest Dir wirklich vorstellen, ein Kind mit mir 
zusammen zu haben? Was soll ich dazu sagen? …

Und sogleich kommt die Angst in Dir hoch, einen Teil von mir 
an das Kind zu verlieren.“

„Nein Nanina. Ich glaube, ich weiss jetzt besser was ich ge-
meint habe. Mit Dir zusammen wäre es anders, wäre es schön 
…

Ein Kind würde nicht zwischen uns stehen, sondern neben 
uns, wie in einem Dreieck. Verstehst Du?“ 

„Vielleicht — ich glaube ich versteh’.“

„Nanina, möchtest Du denn überhaupt ein Kind?“

„Ja, ich möchte ein Kind … 

Ich möchte spüren, wie es in mir wächst, ich möchte fühlen, 
was sich in mir verändert. Ich möchte dieses Potenzial, das in 
mir steckt, ausschöpfen. Und ich möchte es auskosten.“

"Dann werde wir zusammen ein Kind zeugen.“

„Nicht so schnell, Ramon! …

Ich habe nur gesagt, was ich für mich möchte.“

„Was meinst Du damit, nur für mich?“

„Überleg Dir mal, wie das für das Kind aussehen würde … 

mit zwanzig hätte es einen fünfundsiebzig jährigen Vater und 
eine fast fünfundfünfzig jährige Mutter … 

und - in was für eine Welt würde ich es gebären? …

Darf ich denn ein Kind auf die Welt stellen, nur weil ich dieses 
Potenzial, das ich in mir spüre, auch ausleben will?“
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„Du bist so verdammt vernünftig, Nanina. Aber Du hast natür-
lich auch recht. Wenn es einfach passierte — wenn Du jetzt 
einfach schwanger würdest, dann stellten sich all diese Fragen 
nicht. Dann käme das Kind einfach. Es hätte uns als seine El-
tern ausgewählt —wie die Anthroposophen glauben. Aber so.“

„So werde ich nicht schwanger.“

„Natürlich nicht. So müssten wir uns ganz klar entscheiden. Ja 
oder Nein. Das ist verdammt viel schwieriger. So wirst Du nie 
zu einem Kind kommen.“

„Wahrscheinlich!“

„Also! Wir passen einfach nicht mehr auf…  und alles andere 
ergibt sich von selber.“

„Nein Ramon!“


Vor Anker hinter Is Scolglius Arrubius.  
Wir wandern am Strande entlang zu den roten Felsen. Du er-
zählst von früher.  
Auf dem Weg zum Bauernhaus versuche ich die Handlung ei-
nes Filmes auf uns zu übersetzten. Ich weiss noch nicht war-
um, aber ich erzähle sie Dir.  
Du weisst es sofort:  
Stiller von Max Frisch.  
Warum ist diese Geschichte in mir, wenn ich hier mit Dir zu-
sammen bin? Du erzählst, dass Mara und Du in Griechenland 
in jener Bucht Euch zum ersten Mal geliebt habt. 
Ich finde das verrückt — warum gingen meine Gedanken da 
hin? 
Welche Sinne haben mir diese Ahnung gebracht? 

Villasimius, unsere letzte Nacht.  
Sehr viel Zärtlichkeit, dann schlafe ich tief und fest. 
Am Morgen ein Bad, ein Abschiedstrunk, ein Taxi. 
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Früh eines Morgens, Abschied auf dem verlassenen Parkplatz 
von Villassimius. Die Tür des Taxis fällt ins Schloss. Aus. 

Ein Ferienflip sieht anders aus. Ich bin wie auf den Kopf ge-
schlagen. Mit der MOANA versuche ich quer durch die Bucht 
Taxi und Bus einzuholen. 

Noch ein Blick! 

Der Wind ist günstig. Aber es reicht doch nicht ganz. 

Ich weiss, ich wäre zum Bahnhof gelaufen. 

Liebe ist ziemlich bewegend.


Den Sommer über segle ich mit wechselnden Crews an der 
Südküste Sardiniens herum. Während der ersten sechs Wo-
chen war "die Familie" mit mir. Zuerst Monique — eben ge-
schieden — mit ihren Kindern, dann unsere Mutter und alle 
meine Geschwister, und zum Abschluss Pierre und Elise mit 
den Kindern aus Elise's erster Ehe.

Niemand ausser Pierre wusste etwas von Nanina. 

Was für einen Eindruck habe ich damals wohl auf sie ge-
macht?


Für Nanina und mich ist es eine schwierige Zeit. Nur die Briefe 
und ein paar Telefongespräche verbinden uns. Der Rest ist 
Sehnsucht. Sehnsucht, die ich nicht einmal zeigen darf...


Folgen

Nanina’s und Ramon’s erste Briefe


... Ein wunderschöner Sonnentag, ein paar Wolken über der In-
sel. Eitel Sonnenschein. Nur in meinem Herzen sind viele 
Schatten. Du fehlst mir — und es scheint, Du fehlst auch der 
MOANA. Das Glück hat sie im wahrsten Sinn des Wortes ver-
lassen, oben in    Villassimius. 
Aber was soll ich klagen. Du bist zwar körperlich fern — was 
weiss der Teufel schlimm genug ist — Deine Gedanken aber 
sind oft hier und ein wenig auch noch Deine Seele. Wenn ich 
ganz still bin, wie jetzt, still und allein und nur die Geräusche 
des Schiffes mich umgeben, hier ein feines Knarren, das Rau-
schen des Windes in den Spieren, das Plätschern des Wassers, 
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wenn sie leicht über holt — dann spüre ich Dich und Wärme 
durchströmt mich. 
Das Glück hat sie verlassen. Ein starkes Wort. Du darfst es nur 
so verstehen, dass Du mein Glück gewesen bist — es vielleicht 
noch immer bist? Und Du hast mich verlassen müssen.  
Schatten über dem Skipper! Schatten über dem Schiff? 
Fast muss ich es annehmen.  

Gestern, Du bist gerade bei Dir zu Hause angekommen, die 
Sonne stand knapp über den Bergen im Westen, da fuhren wir 
langsam, einen Ankergrund suchend, in die Bucht südlich von 
Capo di Pula ein. Zuerst hielt ich auf ein paar Fischerboote zu, 
die dort an ihren Bojen liegen. Aber der Grund war voller Steine 
und Felsblöcke — nicht gerade ideal.  
Ich fahre vorsichtig tiefer in die Bucht hinein. Ganz hinten liegt 
ein Strand mit grobem Kies. Dort müsste sicheres Ankern mög-
lich sein. An Steuerbord versperrt ein kleines Riff die Einfahrt. 
Ich halte weiten Abstand. Dann kommt eine grosse Felsplatte, 
das Lot zeigt nur noch 1 Meter 30 Tiefe. 
„Noch spannend…" 
sage ich zu Jean, der neben mir am Ruder steht, 
„wir haben nur noch einskommadrei Meter…" 
Da schrummt es und das Boot wird sekundenschnell auf Null 
gestoppt. Aufgelaufen! Und zwar auf Fels.  
Ich gebe Retour-Gas. Nichts. 
Rund ums Boot Felsplatten, verdammt nahe der Oberfläche. 
Ich hetze die Crew auf der Brücke von Steuer- nach Backbord 
bis das Schiff rollt und gebe erneut Retour-Schub. 
Nichts. 
Manchmal hilft das und vor allem beruhigt es die Crew, wenn 
sie etwas tun kann. 
Wir sitzen offensichtlich stärker als ich gehofft hatte. Und um 
es genau zu wissen, muss ich ins Wasser. Der Befund ist nicht 
schlecht. Nur die Kielspitze liegt mit einem knappen Meter auf 
der Felsplatte. Wenn ich das Boot drehen kann, während ich 
Vollgas retour gebe, sollten wir frei kommen. 
Ich bringe den Heckanker schwimmend - mehr tauchend - ein 
paar Meter nach Steuerbord achter aus und befehle dann vom 
Wasser aus: „voll einholen und Vollgas retour!“ 
Tatsächlich kommen wir los. 
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„Gas weg, Motor in 0-Stellung, Kette einholen - so schnell Ihr 
könnt!“ 
Zwar verhängt sich die Kette noch unter einem Felsvorsprung, 
ebenso der Anker und das Schiff beginnt im doch recht starken 
Wind weg zu treiben. Kette und Anker kann ich aber tauchend 
lösen und oben kurbeln sie auf Teufel komm raus bis der Anker 
glücklich wieder an seinem Platz ist. Noch in Flossen und Mas-
ke steuere ich die MOANA ein paar Meter zurück, wo ich tau-
chend eine relativ ebene Sandplatte ausgemacht habe. Dort 
ankern wir. Die Sonne geht unter. Nochmals ins Wasser. Ich 
überprüfe den Anker. Er steckt in einer kleinen Felsspalte und 
würde auch bei viel Wind halten. 
Ich bin recht lange im Wasser gewesen.  
Maria macht mir einen heissen Tee. Als ich scherzhaft sage — 
wie schön es jetzt wäre, wenn Du hier wärest und mich ein we-
nig bewundern könntest... "bewundert" und "tröstet" sie mich. 
Du siehst, wir gehen mit unserem Getrennt sein recht gut um, 
hier an Bord und Maria und Luc helfen mir, die Wolken immer 
wieder zum Weiterwandern zu bewegen. 

"Schön war die Zeit..." wird zum MOANA Bordlied... 

Die nächsten drei Tage bin ich als Skipper nicht zu gebrau-
chen: 

Einen Engländer fast gerammt 

von der Gangway gestürzt 

auf Grund gelaufen. 

Das ist das mindeste. Mein Glück: unsere Freunde wissen 
warum und nehmen es gelassen. Und von der lustigen Seite. 
Davon zeugt noch immer eine ganz spezielle Seite in unserem 
Gästebuch.


Weiter aus Ramons erstem Brief:


Samstagmorgen  
Die Kajüte ist so leer. Noch immer liegt Dein Kopfkissen auf 
Deinem Platz neben mir. Ich hab's noch nicht über mich ge-
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bracht, Dein Leintuch abzuziehen. Ich werde es gegen das 
meine auswechseln um vielleicht hin und wieder Deinen Ge-
ruch zu spüren. 
Ich bin kindisch, ich weiss. Und Du weisst es ja auch und liebst 
mich trotzdem. Weshalb nur? Das begreif' ich noch immer 
nicht. 
Aber müssen wir's denn begreifen? Genügt es nicht, dass es 
so ist? Ich versuche es einfach schön zu finden — ein warmes 
Gefühl durchströmt mich. 
Die Energie, die ich zum Begreifen brauchen würde, verwende 
ich besser dazu, um über die Zukunft nach zu denken. Zum 
Beispiel über Deine Ferien im November bei mir. 
Mein erster Gedanke war, als wir darüber zu sprechen began-
nen: Ist das für uns beide nicht ein willkommener Vorwand um 
die weit folgenreichere Entscheidung über ein längeres Mit-
kommen hinaus zu zögern?  
Natürlich hat es auch diesen Effekt. Aber ich glaube, wir ken-
nen uns zwar erstaunlich gut, wenn wir die wenigen Tage be-
denken, die uns gegönnt waren. Um eine derartige Entschei-
dung treffen zu können, ist es sicher gut und richtig, einander 
besser und tiefer kennen zu lernen.  
Im November wäre Zeit dazu. 

Das wäre — wie das so schön heisst — die Rationalisierung ei-
nes Wunsches. Ach Nanina. 
Aber ich will Dich nicht drängen — und hab's ja doch schon 
getan. Lass Dich nicht drängen! Es ist Deine Entscheidung!  
Für mich selber steht fest:  
Komm!  
Und ich kann Dir gar nicht beschreiben, wie ich mich freuen 
werde. Und Du musst wissen, dass ich auch damit fertig wer-
de, wenn Du nicht kommen kannst oder willst. 
Ich bitte Dich nur um eines:  
Sag' oder schreib' mir ehrlich warum nicht. Ich möchte verste-
hen  
oder wenigstens zu verstehen versuchen... 
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10. Juli. Aus dem ersten Brief von Nanina: 

So viele Gegensätze verbirgt die Liebe.  
Warum ist die Liebe so schön,  
warum so glücklich   
warum so traurig,  
warum so berauschend,  
warum so verzweifelt? 

Abschied in Porto Villassimius. So wie wir unsere Arme in Gol-
fo di Aranchi um einander gelegt haben, öffnen wir sie wie-
der in Porto Villassimius und lassen uns gehen — müssen uns 
gehen lassen. 
Du bleibst — ich gehe...  
Dich, den ich umarmt habe, lieb gewonnen habe  
Dich habe ich verlassen müssen.  

Ich finde, wir haben es gut gemacht. Mit guten Gedanken 
verbunden. So stimmt es für mich.  
Weisst Du, die schwermütige Stimmung beim Abschied neh-
men kenne ich von meiner Herkunft. Sie hat oft gar nichts 
mit einer engen verbindenden Kraft zu tun, sondern mit 
"nicht gehen lassen können".  
Vielleicht können wir uns darüber einmal unterhalten? 

Ich versuche das nun anders zu er-leben, denn nur wen ich 
mit guten Gedanken verabschieden kann, ist mir auch auf 
Distanz nahe... 

... Auf der Heimreise: Ramon, warum sprechen mich andau-
ernd fremde Leute an? Ist mein Herz so offen? Hast Du es ge-
öffnet? Dieser Zustand — ich hab's fast vergessen, wie es ist. 
Es ist schön so... 
... Freitag. Rucksack auspacken. Nun beginnt die Kleiderwä-
sche — schade darum. Jede Berührung von Dir wird weg ge-
waschen.  
Ich suche verzweifelt nach einer Verbindung zu Dir und zum 
Meer. Das Salzwasser ist weg — Deine Spuren sind weg. 
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Aber da kommt sie wieder, die Nähe zu Dir. Ich trage sie in 
mir — ich spüre es genau. Glück umgibt mich. 
Bald darauf stehe ich wieder verloren da und überlege mir, 
ob alles ein Traum gewesen ist... Wechselbäder! 

Montag. Heute war mein erster Arbeitstag.  
Ramon, ich musste gar nicht viel erzählen. Meine KollegInnen 
haben es in meinen Augen gelesen.  
Ich habe nicht geschwiegen — konnte nicht — und ihnen von 
meiner Liebe erzählt. Es ist schön zu erleben, wie auch sie 
sich mit mir freuen.  
Es ist so verrückt..... heute frage ich Dich, ob und wann ich 
zu Dir aufs Schiff kommen kann? Ich weiss, es ist noch zu 
früh, diese Frage zu stellen. Trotzdem — sie steht im Vorder-
grund. Mir dreht vor lauter Überlegen der Kopf. 

Am meisten beschäftigt mich dabei Deine Situation mit Mara. 
Dein Wunsch — oder ist es meiner? — Dich Mara wieder näher 
zu bringen (welch komische Formulierung!). Dieses Näher 
wäre sicher gestört durch eine längere gemeinsame Zeit mit 
mir.  
Darf ich da einfach so herein platzen?  
Welches Recht habe ich dazu und wer gibt mir dieses Recht? 
Ich weiss, es gibt hier kein Rationalisieren sondern nur ein Er-
leben — Leben — Lieben, wie es kommen wird.  
Trotzdem würde ich gerne mit Dir in diese Fragen ein tauchen 
um mögliche Antworten darauf zu finden. 
Wir haben ja abgemacht, dass wir, Du den Deinen und ich 
meinen Fragen nachgehen wollen.  
Hervor kommen bei mir die Themen: 
Sicherheit, Identität durch Beruf, Abschied, Neubeginn, Lust 
nach Aufbruch, Angst vor Aufbruch, Verlust, Gewinn — die 
Wichtigsten. 

Ich stelle mich den Themen — obwohl Du sagst, es sei noch zu 
früh. Ich kann's nicht weg stecken und irgendwann einmal be-
handeln, wenn jetzt doch der Zeitpunkt dafür gekommen ist. 
Meine Sinne sprechen — mein Verstand spricht.  
Und sie sprechen die gleiche Sprache.  
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Sie sagen: 
Geh' auf Reisen, erlebe was es zu erleben gibt,  
liebe wen du jetzt zu lieben vermagst. 

Ramon, ich hoffe, ich überrumple Dich nicht all zu fest mit 
meinen Gedanken. Ich weiss, Du wirst Dir genau so ernsthaft 
überlegen ob Du mit mir auf Reisen gehen willst. Deinen Ent-
scheid, wie auch immer er ausfallen mag, ertrage ich.  
Natürlich, wenn Du mir mitteilst, eine gemeinsame Zeit 
kommt für uns nicht in Frage — natürlich wäre das traurig, 
aber immer noch besser als versteckte Zweifel. 
Manchmal finde ich unsere Situation so irrsinnig — zweiein-
halb Wochen auf dem Höhenflug und schon sitzen wir mit sol-
cher Ernsthaftigkeit auf dem Boden und brüten Zukunftspläne 
aus. Wie kann mir so was nur passieren? 
Es ist schön so. Schön — weil ich mich dieser Dynamik aus-
setzte — sie zu erfassen versuche und mich gleichzeitig gerne 
von ihr treiben lasse. 

Aus Ramons zweitem Brief, Cagliari, 12. Juli


... Du hast nun vermutlich die dreissig intensivsten Jahre Dei-
nes Lebens vor Dir. Ich hingegen habe einen Teil davon schon 
gelebt.  
Deine Zukunft ist also wichtiger als die meine! 
Das musst Du Dir immer vor Augen halten, wenn Du daran 
herum denkst, wie es mit uns weiter gehen soll. Deine Ent-
scheidungen musst Du vor diesem Hintergrund treffen, darum 
bitte ich Dich. 
Es könnte nun sein, dass Du Dich nicht frei genug fühlst, Dich 
zu entscheiden, wenn ich Dich immer wieder einmal anrufe und 
Dir so oft schreibe. Es reisst Dich immer wieder aus der Distanz 
heraus, die Du vernünftigerweise haben solltest um zu wissen, 
wie es weiter gehen soll. 
Aber was heisst schon Vernunft, wenn es um unsere Liebe 
geht? Liebe und Vernunft gehen nie zusammen. 
Wir sollten vernünftig sein? Was ist denn das überhaupt? 
Vernunft. Bedeutet es, das tun, was die Mehrheit der Men-
schen unserer Umgebung in der selben Situation auch tun 
würde? 
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Dann habe ich nie vernünftig gelebt. 
Bedeutet es, dass man bei wichtigen Entscheidungen mehr 
dem Kopf als dem Herzen folgen soll? 
Dann bin ich nicht einverstanden. 
Beide sollen sie mitreden. Aber wenn es um Liebe geht, hat 
das Herz das letzte und entscheidende Wort.  
Wobei ich hiermit so ziemlich wieder am Anfang meiner Ge-
danken angekommen wäre und mit der ganzen Epistel so zu 
sagen gescheitert bin. Recht so! 
Was soll ich Dir auch Ratschläge erteilen wollen. 
Nur — den ersten Abschnitt — dass es Deine Zukunft, Dein 
Leben ist — den verwirf bitte nicht gleich, den beherzige!  

Warum bin ich eigentlich auf diese blöde Vernunft so fixiert? 
Vermutlich weil ich weiss: Wenn wir uns an ihre landläufigen 
Regeln halten, müssen wir unsere Beziehung sofort abbrechen. 
Rational gesehen sind unsere Zukunftsaussichten schlecht. 
Also Schluss und zwar subito! 

Aber da steht doch unsere Liebe und die wunderschöne Zeit 
zusammen. Beides wird uns zeitlebens als heiterer warmer 
Sonnenflecken in Erinnerung bleiben. 
Und die Ungewissheit? Wie wird es weiter gehen?  
Da schimmert schon wieder die Vernunft durch!... 

Übrigens sagt mir die Vernunft auch:  
Da wir nicht wissen, was sein wird - ob wir uns nun für das eine 
oder das andere entscheiden — sollten wir jenes nehmen, bei 
dem wir uns gegenseitig reich beschenken können. 
Und — lassen wir die Zeit aus dem Spiel.  

Bei aller Klarheit — Du weisst es — steht letztlich ein grosses, 
entscheidendes ABER. 
Mara — ihr weh tun. 
Liebste, Nanina, über dieses ABER kann ich und will ich nicht 
einfach hinweg springen. Ich weiss, dass Du mich verstehst. 
Und weiss, dass Du mich nicht verstehen — vielleicht auch 
nicht lieben würdest — wenn ich so einfach darüber hinweg 
springen könnte.  
Das gehört auch zu mir. 
Nanina, Liebste — und Dein Schmerz? 
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Dir weh tun — um ihr nicht weh zu tun? 
Es ist zum Verzweifeln! 
Meinen Schmerz, den könnte ich ertragen, Indianer kennen 
keine... 
Aber entweder Dir oder ihr weh tun zu müssen,  
das ist doch keine Alternative. Das akzeptiere ich nicht! 
Nur — im Moment weiss ich keinen Ausweg.  
Er muss sich finden lassen! ... 

Weiter aus Nanina’s erstem Brief vom 10. Juli 


...Ramon, Du hast recht, wenn Du schreibt, ich würde Dich 
nicht so lieben und achten, wenn Du leichtfüssig — plattfüs-
sig — über Dein Leben mit Mara hinweg trampeln würdest.  
Schmerzen Mara oder mir zufügen? 
Göttin! — Ramon, ich weiss, wie es ist, verletzt zu werden — 
im Innersten. Gibt es Leben ohne Verletzung, Schmerzen, 
Verzweiflung? 
Ich meine nicht. Sonst leben wir nicht. 
Indianer kennen keine Schmerzen. Auch das meine ich, ge-
lebt zu haben. Verbissen habe ich sie, statt sie raus zu 
schreien. Hart wurde ich dabei.  
Jetzt bin ich am Auftun — Aufweichen und fast davon 
überzeugt, dass ich Verletzungen und Schmerzen anders le-
ben kann. 
Um Verletzt zu werden braucht es auch eine Bereitschaft 
dazu. 
Bitte such' nicht nach Alternativen, um mich nicht zu ver-
letzen. Schliesslich entscheide ich darüber, wer und was 
mich wie tief verletzt. Und ich entscheide darüber, wie ich 
damit umgehe. Ich weiss, ich kann es.  
Und — ich habe es schon erwähnt — was soll ein Leben ohne 
diese Erfahrung?  
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So blöd es tönen mag: ich habe viel daraus gelernt und es ist 
durchaus nicht nur Schlechtes hängen geblieben. 
Handkehrum habe ich mir vorgestellt, dass ich es ja bin, die 
Dich und Mara verletzt. 
Zu Mara: Kann ich es verantworten, dass sie wegen mir 
nochmals tief enttäuscht wird? Ertrage ich diese Vorstel-
lung? Zwischen Frauen?  
Ich kenne Mara nicht. Ich weiss aber und spüre es, dass sie 
eine gute Frau ist. Es ist eigenartig, aber ich spüre irgend 
wie eine Verbundenheit zu ihr. 
Trotzdem kann ich ihr nichts abnehmen und sie vor irgend 
etwas schützen. Sie schonen. 
Übrigens: wer sagt — wer spricht da für sie? Ist es nicht 
sie selber, die darüber zu entscheiden hat, was ihr weh tut? 
Zu Dir Ramon. Da habe ich Angst, Dir ganz fest weh zu tun, 
wenn ich Dich verlassen würde, nach einer gemeinsamen 
Zeit, einer gemeinsam gedachten Zukunft. 

Habe ich damals nicht gemerkt, wie Du mit zwei Ellen gemes-
sen hast?  
Mara, und auch Du, ihr müsst selber entscheiden, ob Ihr es zu-
lassen wollt, von mir enttäuscht und verletzt zu werden. 
Ich hingegen — den Du liebst — bei mir hast Du Angst, mir 
ganz fest weh zu tun. Ist das die Blindheit der Liebe? 

Ja unsere Zukunft. Darüber wird auch der November ent-
scheiden. Hab aber keine Angst. Ich werde mich entschei-
den können, ohne mich von Dir beeinflussen zu lassen. 
Du bist so lieb, wenn Du Dir meiner Jugend wegen Gedanken 
machst. Überlege bitte nochmals was es heisst, Deine Zu-
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kunft ist unwichtig — meine hingegen wichtig. Dem kann ich 
nicht zustimmen.  
In einem sehe ich jetzt klar. Ich werde im November zu Dir 
— ja wohin eigentlich, nach Tunesien?, — kommen und wir 
werden leben — lieben — reden — spüren — scherzen und 
wie Du sagst, ernsthafte Gedanken zusammen denken. Lass 
uns diese Zeit — lass sie .... 

das Telefon klingelt. Ramon, Du bist es.  

Es tut gut, Dich zu hören — es tut weh zu hören, dass es Dir 
nicht so gut geht. Ramon, bitte sei lieb zu Dir! Nimm die 
Sehnsucht nach mir als etwas Schönes auf. 
Jetzt gerade fühle ich mich überwältigt, so viel Liebe von 
Dir zu mir zu spüren. Es ist so schön, so unglaublich. Kann 
man mich denn so lieben? 
Ich glaube Dir — hab's ja gelebt mit Dir. Nur — es macht 
mich verlegen. Ramon, ich bin eine hundsgewöhnliche Frau — 
mit braunen, mag sein schönen Augen. 
Eine Frau mit Fehlern — mit guten und weniger guten Eigen-
schaften. 
Idealisiere mich nicht zu fest — Du wirst nur enttäuscht 
sein. 
Es macht mir fast Angst, weil ich das, was Du in mir siehst, 
vielleicht gar nicht sein kann? 
Lass mich gewöhnlich sein — Du ungewöhnlicher Mann! 
Voraussetzungen

Gedanken, lange nach der Reise


Du warst schon damals keine gewöhnliche Frau, Nanina. Nicht 
für mich. Ich glaube aber auch objektiv nicht.  
Trotzdem hat es grosse Unterschiede gegeben, zwischen uns. 
Meine Lebenserfahrung — vielleicht auch der Mut, so zu leben, 
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wie ich damals lebte — das hat Dich dazu verführt, in mir den 
ungewöhnlichen Mann zu sehen. Einen Mann, an den Du Dich 
anlehnen — auch ein wenig aufschauen konntest. 
Ein schönes Gefühl für einen Mann. Ich hab's genossen! Das 
gebe ich gerne zu.  

Heute ist das anders. Du bist selber zu einer schon fast unge-
wöhnlichen Frau heran gewachsen.  
Obwohl Du beides noch heute hin und wieder zu tun liebst, 
musst Du Dich nicht mehr anlehnen, nicht mehr zu mir auf-
schauen.  
Das hat mich — ohne zu wissen was es war — hin und wieder 
irritiert. Etwas ist anders geworden, hab' ich gespürt. Aber 
was? 
Erst als ich diesen letzten Satz aus Deinem Brief von damals 
wieder gelesen habe, ist mir die Einsicht gekommen. Ganz 
plötzlich: 

Du  bist anders geworden.  
Du hast dazu gelernt. Du hast auf geholt. Du bist mir ebenbür-
tig geworden Nanina. 
Habe ich dadurch etwas verloren? 
Ja. — Gleichzeitig aber auch dazu gewonnen. Ich bin stolz auf 
Dich! Und ein klein wenig auch auf mich.  
Ich konnte es zulassen, Dein Aufholen. Ich habe Dir sogar ge-
holfen dabei. Ich geniesse es, dass Du immer kompetenter 
wirst in Deinem Beruf, dass sich KollegInnen bei Dir Rat holen. 
Coaching, nennt sich das heute. Oder gar Supervision? Einer-
lei. 
Was heisst das für unsere Zukunft? Wirst Du mich überholen?  
Beruflich sicher!  
Auch menschlich? 
Wer weiss? 
Noch hast Du nicht den Mut, den ich hatte, als ich mich los 
sagte, damals, löste von allem was gewesen war. Auch von der           
Sicherheit. 
Und es braucht Mut!  
Oder war es bei mir nicht eher Verzweiflung? 
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Verzweiflung über das, was ich in den letzten Jahren in der 
Schweiz gelebt — gelebt? — vegetiert hatte ich.  
Wenigstens nach meinem Gefühl.  
Verhasste Arbeit des Geldes wegen.  
Abhanden gekommene Liebe und  keine Höhenflüge der Ver-
liebtheit mehr.  
Grau, trübe, dunkel. 
Darum bin ich damals aus der Schweiz geflohen, für immer, 
mit dem Schiff, hinaus in die Welt. 
Dummerweise habe ich mich selber auch mit genommen. 
Schon nach einem Jahr von "zu Hause" weg, sah deshalb alles 
wieder anders aus.  

Rückblende: aus Ramons Tagebuch


8. Januar

Weihnachten zu Hause. Zurück geflogen bin ich mit gemisch-
ten Gefühlen: mir fehlt die Familie. Ich weiss nun schon ziem-
lich genau, dass ich zurück kehren will, dass das eine Reise, 
eine längere Reise ist und kein Weggehen für immer. Wie weit 
uns die Reise führen wird, ist unbestimmt.  
Ich weiss aber auch, dass es richtig ist, diese Reise zu unter-
nehmen. Vieles wird uns klarer werden, bei dieser Trennung. 
Nur dürfen wir uns dabei nicht zu weit von einander entfernen. 
Die Verbindung, dieses zähe Band, das bei uns aus vielen Fa-
sern gewoben ist, weil uns Vieles verbindet — es lässt sich 
nicht zerreissen ohne grossen Schaden bei uns beiden anzu-
richten. Seit dieser Trennung weiss ich, dass Mara mich lieb 
hat — vorher bin ich nie so sicher gewesen — und dass sie im 
Innersten möchte, dass ich zurück zu ihr komme. 
Und noch etwas muss ich mir eingestehen: auch Simone und 
Anna und Ariane fehlen mir.  ….. 
Ich möchte, dass wir uns von einander "abnabeln", Mara und 
ich, dass wir wissen, wir können auch von einander getrennt 
leben —  aber schöner ist es, gemeinsam zu leben, uns ge-
meinsam zu freuen über die vielen schönen Dinge auf dieser 
Welt — und auch gemeinsam trauern. Ich weiss, dass wir zu-
sammen gehören — wir lieben einander. 
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Und was, wenn plötzlich Elionore hier aufkreuzen würde? 
Wüsste ich dann immer noch, wohin ich gehöre? 
Gute Frage! Nur kenne ich die Antwort nicht darauf. Noch im-
mer nicht. Noch immer ist dieser Zug da, diese Faszination. 
Noch immer muss ich mich dagegen wehren... 

10. Januar  
Könnte mir momentan vorstellen, das Schiff in der Karibik zu 
verkaufen oder unter gewissen Bedingungen zu verchartern. 
Ich muss Bernard navigieren lernen! 

1. Februar  
Bei Mitschener "Die Bucht" gefunden: 
Ein Mensch lebe am besten, wenn er einen festen, grundle-
genden Glauben habe, von dem alle seine Taten aus gehen 
würden und auf den er sich bei der Lösung aller schweren Ge-
wissensfragen berufen und stützen könne. 
  
Eine sehr amerikanische Sicht des Lebens! 
Was passiert, wenn ein falscher Glaube zum Massstab ge-
nommen wird?.. Was also sollen skeptische Menschen zu ih-
rem Massstab nehmen? Was, jene Menschen, die sich selber 
nicht trauen? 

1.März. 
Heute habe ich Mara einen Brief geschrieben und ihr endlich 
von meiner Affäre mit Elionore erzählt.  
Ich glaube, ich habe das Erlebnis nun so weit verarbeitet — 
und überwunden?  
Die Sehnsucht nach einer Frau — einer jungen Frau?, — die 
sich anlehnt, sich wohl fühlt bei mir, ganz nahe bei mir —  sie 
bleibt.  
Mag sein, dass mir diese "junge Frau" eigene Jugend vorgau-
kelt oder ich mir dabei mindestens einreden kann, ich sei sel-
ber noch jung. Aber rein ästhetischen ist eine "junge Frau" 
schöner.  
Ich wollte, Mara wäre zehn, fünfzehn Jahre jünger. Auch ich bin 
nicht schöner geworden, offenbar aber auch nicht reifer. 
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Heute ist mir bewusst, meine Seele war zerrissen.  
Hin gerissen vom Wunsch, zurück zu kehren, 
her gerissen von der Angst davor, wie unsere Beziehung im Al-
ter enden könnte,  
und immer wieder vorwärts gerissen vom Überfalls-artig ein-
fahrenden mächtigen Verlangen nach dem Höhenflug der Ver-
liebtheit, nach einer jungen Frau, einer Geliebten, einer Ge-
fährtin auch. 

6. März. 
Ich komme sehr gut mit Helène aus und wir diskutieren fast je-
den Abend miteinander. Sie ist die Freundin von Yves, den ich 
ebenfalls sehr gut mag. Aber Yves ist weit weg und Mara eben-
falls. Da kommt manchmal schon Sehnsucht nach Zärtlichkeit 
und Nähe auf. 
Was also hat es mit der Treue auf sich? 

Gedanken über die Treue


Alle Kulturen die mir bekannt sind, kennen den Begriff der 
ganzheitlichen Treue: der Treue von Geist und Seele und Kör-
per.  
Einige postulieren diese Treue nur einer Idee gegenüber, zB 
der Idee des Stammes, der Sippe, der Familie.  
Solche Kulturen gelten uns Weissen als sogenannte Primitiv 
Kulturen: Die Indianischen, die Polynesischen, einige Südöstli-
che, einige Afrikanische. Sie existieren leider nur noch verein-
zelt. Auf den Marquesas Inseln im Pazifik habe ich vor vielen 
Jahren noch Spuren davon angetroffen.  
Die Menschen dort kannten damals noch kaum persönlichen 
Besitz in unserem Sinne, eher eine Art Gebrauchs-Besitz, aus-
ser bei kleinen, persönlichen Gegenständen — und selbst die 
"gehörten" in erster Linie der Gemeinschaft und erst in zwei-
ter einem einzelnen.  
Besitz, Haben, brachte in einer solchen Gesellschaft  keine 
Macht — die Macht wurde dem Weisesten übergeben, so weit 
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sie für das Überleben der Gemeinschaft nötig war. Und sie 
konnte jederzeit entzogen werden. 

Wie stand es mit ihrem Treuebegriff? 
Diese Kulturen kannten die Treue gegenüber der Gemein-
schaft. Sie war moralische Tugend und Verpflichtung.  
Treue hingegen einem Lebensgefährten oder Geliebten gegen-
über war keine moralische Verpflichtung sondern eine persön-
liche Entscheidung.  
In den - nach meinem Begriff - besten "Primitiv Kulturen" wa-
ren sich in dieser Beziehung Mann und Frau gleich gestellt. 
Aus eigenem Willen blieben sie zusammen, aus eigenem Wil-
len trennten sie sich.  
Sexuelle Bedürfnisse hatten damit nichts zu tun. Sie waren 
Teil der allgemeinen menschlichen Bedürfnisse; der Treuebe-
griff darum auch nicht aufgespalten in eine geistig-seelische 
Treue — und in eine körperliche Treue, wie bei den so genann-
ten Hochkulturen.  
War ein Paar durch Distanz getrennt und sehnt sich zB die 
Frau nach Zärtlichkeit und Nähe, fand sie das bei seinem bes-
ten Freund, der ihn so lange vertrat — und beide fanden es 
schön und genossen es. Bis der Geliebte zurück kam und sie zu 
ihm zurück kehren konnte.  
Es gibt eine Menge authentischer Berichte von Missionaren, 
die das voller Entsetzen berichten. Hätten sie versucht, das 
vorurteilslos zu verstehen, hätten sie eine erstaunliche Fest-
stellung gemacht: In diesen Kulturen — die nicht auf dem ma-
teriellen Haben gründen — ist der Körper nicht Besitz des 
Partners und damit auch nicht Pfand für Treue. 

Sogenannte "Hochkulturen" postulieren die Treue einer einzel-
nen Person gegenüber — und müssen zwangsläufig die Unter-
scheidung machen, zwischen geistig-seelischer und körperli-
cher Treue. Aus einem einfachen Grund:  
Diese “Kulturen“ beziehen - zum Teil noch immer - ihre An-
triebskraft aus dem Streben des Einzelnen nach Besitz und 
damit Macht. Wer etwas besitzt, hat es in seiner Macht. Aber 
niemand kann den Geist und die Seele eines anderen besitzen.  

 34



Als Ersatz will "man" wenigstens den Körper ganz für sich al-
lein, will Macht über ihn haben und absolute Verfügungsge-
walt.  
Und da in der kapitalistischen Welt der Mann bis vor kurzem 
die Macht hatte, Besitzer war, verfügte - war es nur logisch, 
dass er über beide Körper verfügte. Über den "seiner" Frau - 
der gehörte nur ihm und sonst niemandem, am allerwenigsten 
ihr selber - und über seinen eigenen.  
Seinen eigenen Körper kann er nach Gutdünken, nach eigener 
Machtbefugnis auch an andere Frauen "verschenken". Die Frau 
aber hat nichts zu verschenken, da ihr nichts gehört - am aller 
wenigsten ihr eigener Körper.  
Mechanismen, die zu unserer doppelten Moral geführt haben.  

Nur langsam ändert sich das: Moderne, „aufgeklärte“ Frauen 
und Männer versuchen, diese „Moral“ nicht mehr zu akzeptie-
ren. 

Stimmt der Satz also: Je macho ein Mann ist, um so mehr 
Macht will er über seine Frau oder Geliebte und um so eifer-
süchtiger "hütet" er ihren Körper. 
Wie ist das bei mir?  
Was fühlte ich, wenn Nanina mit einem anderen Mann schla-
fen würde. Einfach, weil ich zu der Zeit weit weg wäre und 
sie Sehnsucht nach Nähe hätte?  
Ich würde es schlecht ertragen. Also doch ein Machtmensch. 
Oder gar ein Macho? 
Ich weiss, Dein Körper gehört nicht mir sondern ausschliesslich 
Dir allein. Ich weiss aber auch, Du liebst nicht nur mit Deinem 
Körper - Dein Geist und Deine Seele sind mit dabei. In der 
Liebe bilden Dein Körper, Dein Geist und Deine Seele eine Ein-
heit. 
Du würdest jetzt den Teil Deines Selbst, den Du früher mir ge-
schenkt hast, einem anderen schenken.  
Ich hätte verloren, Dich verloren! 
Und wenn Du nach meiner Rückkehr fröhlich und glücklich 
wieder zu mir zurück kehren würdest? 
Du nicht! 
Macht das den Unterschied?  
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Ich glaube, Du und mit Dir viele Frauen unserer Kultur, leben 
die Liebe anders als jene Frauen, von denen ich vorher ge-
sprochen habe. Anders — ohne Wertung.  

Naschen vom Baum der Erkenntnis und darum Ausschluss aus 
dem Paradies?... 
Wenn wir den Moralkodex unserer Kultur anerkennen, wissen 
wir, was Gut und was Böse ist!.. Leider nur so lange, wie wir 
nicht danach fragen, woher dieser Kodex stammt.  
Er stammt aus der Religion - bei uns aus dem Christentum - 
und aus einer Menge Traditionen und religiöser Bräuche, die 
das Christentum aus der vorchristlichen Zeit übernommen hat. 
Und viele dieser Traditionen sind aus wirtschaftlichen Bedürf-
nissen heraus entstanden.  
Unser Kodex ist also teils Christlich, teils Heidnisch und stark 
von alten wirtschaftlichen Zwängen beeinflusst.  
Trotzdem glauben Christen daran als etwas von Gott gewoll-
tem und leben danach. 
Und Mohammedaner leben nach dem Kodex ihrer  
Religion, obwohl sie ein ebensolches Sammelsurium ist.  
Und die Hindus - und die Buddhisten - und die anderen...  
Jede Religion und darin jede Abspaltung hat einen eigenen 
Kodex entwickelt. Wie kann einer davon verbindlich sein? 

Interessant ist vielleicht noch, zu welchem Zeitpunkt ich diese 
"Treue-Theorie“ aufgeschrieben habe: Im März, in einer Zeit, in 
der ich hin und her gerissen war, und "vorwärts gerissen vom 
Überfalls-artig einfahrenden Verlangen nach einer jungen Ge-
liebten..." Habe ich damit Hemmungen abzubauen versucht?

Habe ich mir ein Konstrukt geschaffen, um gedanklich - 
manchmal aber auch real - meinen Körper unbeschwert ver-
schenken zu können? 

Ich weiss es nicht mehr.

Eines jedoch weiss ich: Seit wir uns lieben, ist zu dieser "Theo-
rie" ein wichtiges Element hinzu gekommen. Die Einsicht, dass 
wir beide anders lieben. Ganzheitlich, mit Geist, Seele und 
Körper. 

Ein guter und schöner Ersatz für das Leben ausserhalb jenes 

Paradieses der Unschuldigen.
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Die Stammcrew verlässt MOANA


Tagebuch — auf den Kanaren, vor 2 Jahren, 22. März.


Ich habe Saby und Bernard gefragt, ob sie nun wie geplant, 
nach den Kapverden mit kommen wollen.  
Ihre Antwort ist "Nein". Das hat mich erstaunt und überrascht.  
Einerseits schade, anderseits ist es so vermutlich besser. Ber-
nard sagt, wir zwei hätten mit einander grosse Probleme — 
welcher Art weiss er auch nicht. Ich habe mir darüber schon 
lange Gedanken gemacht.  
Andrea hat mir schon früher einmal gesagt, Saby — aber vor 
allem Bernard — fühlten sich von mir abhängig.  
Ein ganz neuer Gedanke. Aber nicht so abwegig. Ich kann mir 
vorstellen, dass sie sich so fühlen. Obwohl ich ihnen wissent-
lich nie dazu Anlass gegeben habe.  
Aber vielleicht unwissentlich?...  
Habe ich sie zu wenig in die Planung unserer Reise einbezo-
gen? Bernard hat sich eigentlich nie dafür interessiert, Saby 
schon eher. Und ich meine, ich habe sie bei allen Entscheidun-
gen um ihre Meinung gefragt.  
Aber wenn ich das meine, heisst das noch lange nicht, dass ich 
es auch ihrer Meinung nach getan habe. ….. 

... Ich aber will versuchen, Mara wieder zu meinem Gegenüber 
zu machen. Ich muss sie in meine Gedankenwelt ein beziehen 
und in die ihre eindringen. Die Wellenlänge stimmt. Wir müssen 
wieder senden lernen. Das tönt schön und gut. Aber Mara hat 
angedeutet, wenn ich Anfang nächsten Jahres schon wieder 
zurück kommen wolle, finde sie die Trennung zu wenig lang. 
Also muss ich mein Leben für längere Zeit auf der MOANA ein-
richten… 

Bin ich ein derartiger Chauvinist? Kaum springt die Langzeit 
Crew ab, will ich nach Hause. Zurück zu der Frau, die ich vor 
kurzen verlassen habe. Sie soll mich bitte mit offenen Armen 
empfangen…  Mara hingegen ist stark. Sie verweigert sich. 
Meine Angst: Habe ich in den folgenden Jahren dazu gelernt? 
Oder bin ich immer noch ein solcher Chauvinist? 
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Wenn ich verliebt bin, kann ich meinen Egoismus bis zu einem 
gewissen Grad eindämmen. Das war mit Mara so. Und im Mo-
ment geschieht es in fast allem, was mit Nanina zusammen 
hängt.  
Aber wenn die Liebe zu Ende geht?  
Bisher ist er jeweils unverblümt wieder zum Vorschein ge-
kommen, der alte Chauvinist.  
Ich hoffe zu Gott, dass es diesmal kein "zu Ende geht" geben 
wird. Ich wüsste sonst nicht... 
Verflixt ist das Leben! 

Ich muss mein Leben also für längere Zeit auf der MOANA ein-
richten. Das ginge als Charterboot. Aber erfahrungsgemäss 
müsste ich dann eine Frau an Bord haben — sicher eine jünge-
re Frau, weil das eine ältere nicht mitmacht. Und eine junge 
Frau an Bord, die wo möglich noch hübsch ist — da sind die 
Schwierigkeiten vor programmiert. 
Natürlich reizt mich das — und natürlich taucht da gleich die 
Erinnerung an Elionore auf. Wundervoll für kurze Zeit, bis die 
körperliche Anziehung nicht mehr so gross wäre - bis auch die 
geistige Ebene zum Tragen kommen müsste. Und dann? Aus! 
Vermutlich wäre ich dann wieder unerträglich, weil unzufrieden 
und unglücklich. 
Was aber bedeutet so etwas für eine Frau? 

Die zweite Möglichkeit wäre - allerdings sehr unwahrscheinlich 
- dass die junge Frau auch geistig und kulturell und überhaupt 
die gleiche Wellenlänge hätte wie ich. Dann würde vermutlich 
alles ausser Kontrolle geraten. Will ich das? Oder fühle ich 
mich dazu schon zu alt? Zu alt geworden in vier Jahren? 
Jetzt, vom Schreibtischchen der MOANA aus, müsste ich fast 
sagen: zu alt. Doch wäre sie da und ich verliebt wie damals...  
Ich traue mir nicht. Noch nicht. 
Ich will aber zurück zu Mara. Mit ihr alt werden. Sie lieb haben. 
Erreichen, dass sie ihre körperliche Zurückhaltung wieder auf-
gibt, sich löst - indem ich ihr beweise, dass ich ihre Zärtlichkeit 
nicht durch meine Wildheit missbrauche. Vielleicht gelingt es 
mir. Ich hoffe. 
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Ich habe eben mit Mara telefoniert. Ich liebe es, ihre Stimme zu 
hören. Aber das Prickeln von früher, der Druck in der Magen-
gegend, das Zittern, all das ist nicht mehr da. Und doch habe 
ich es vor vier Jahren wieder erlebt. Bedeutet "Miteinander Alt 
werden", dass all das verschwindet? Beginnt so die Trauer 
über das       Altwerden? 
Aber ich bin nicht alt. Ich kann mich jederzeit verlieben - spü-
ren wie das Herz im Halse klopft, zittern vor der Begegnung, sie 
herbei sehnen, vor ihr flüchten und sie doch selber herbei füh-
ren...  
Wie das wohl bei Mara ist? Und vor allem: können wir das nicht 
wieder mit einander erleben? Wenn ich nur wüsste, wie ich das 
erreichen könnte. 

28. März. (wenn ich verstimmt, depressiv bin) 
Das ist es ja, was Mara an mir stört: das völlig Abgelöscht sein, 
wenn ich verstimmt bin. Was kann ich dagegen tun? Ich kann 
versuchen, mit dem Verstand zu analysieren, warum ich ver-
stimmt bin - vielleicht "stimmt" mich das wieder. 
Es ist recht hoffnungslos. Anderen Menschen sind die Men-
schen um sie herum behilflich, wenn sie verstimmt sind und es 
ihnen nicht gut geht. Bei mir nicht.  
Bei mir scheinen sie das als persönliche Beleidigung zu emp-
finden, wenn ich in ihrer Gegenwart nicht fröhlich und aufge-
stellt bin. Dabei bin ich doch weiss Gott nicht wichtig und so-
wohl Saby und Bernard als auch Mara und Ariane können ganz 
gut - oder sogar besser - ohne mich leben. Warum stört es sie 
dann derart? Warum können sie mich dann nicht einfach igno-
rieren - oder Mara mir zu helfen versuchen?  
Vielleicht hat sie es öfters versucht, aber ergebnislos. Ich muss 
mit ihr darüber reden. 

7. Mai. ... Habe ich wirklich einmal diesen Bruch mit meiner 
Familie hin nehmen wollen? Damals, als ich so verrückt nach 
Elionore war? Ich kann es heute kaum mehr glauben. Und ich 
muss Elionore auch dafür dankbar sein, dass sie das - aus wel-
chen Gründen auch immer - nicht zu gelassen hat.  
Ich glaube, diese Absolutheit, diese Ganzheitlichkeit und Kon-
sequenz, die ich damals durch ziehen wollte - sie ist jetzt bei 
mir abgelöst durch das Wissen, heute ist das nicht mehr mög-
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lich und wäre auch nicht richtig. Fast bedauere ich es, denn 
das ist Resignation. Eine Art Alterserscheinung? 

Was aber, wenn ich mich wieder verlieben sollte?  
Ist echte Verliebtheit, wie ich sie kenne und meine, ohne diese 
Ausschliesslichkeit - alles oder nichts - überhaupt möglich? 
Bedingt echte Verliebtheit nicht dieses "Alles oder Nichts"?  
Ich glaube schon.  
Alles andere ist Tändelei, sowohl als auch, unverbindlich — 
aber auch ohne diese Höhen und Tiefen, die uns begreifen las-
sen, was Mensch sein heisst. 
Früher dachte ich, alle Menschen liebten so, mit dieser Aus-
schliesslichkeit. Heute weiss ich, es sind nur wenige "Auser-
wählte?". Nur sie kennen diesen totalen Überschwang, dieses 
irrsinnige Glücksgefühl - aber auch die Traurigkeit, die alles zu 
deckt. Selbst die Sonne und ihre Wärme ist dann kalt und leer. 
Erschreckend zu denken, dass der Preis für das Verbleiben in 
der Familie der Verzicht auf diesen Sturm der Gefühle sein 
soll ... 

4. September.  
Von Villamoura aus habe ich MOANA zum ersten Mal einhand - 
allein - nach Sevilla gesegelt. Es war schön. 
Ich habe noch nie an einem Tag so oft die Segel gewechselt, 
wie am zweiten Tag dieser Reise. Früher habe ich immer den 
inneren Widerstand von Bernard gespürt und hab's dann sein 
lassen. Das ist nun vorbei. ... 

Ende Juli bin ich von Sevilla aus nach Hause zu Mara gefahren. 
Ich habe sie gefragt, ob ich einen Monat bei ihr wohnen dürfe 
und sie hat Ja gesagt.  
Allerdings ein zwiespältiges Ja.  
Einerseits liebe sie mich nach wie vor und könne sich nicht 
vorstellen, mit einem anderen Mann zu leben.  
Anderseits hat sie die drei letzten Jahre mit mir zusammen 
noch nicht verkraftet. Ich war damals in Elionore verliebt, habe 
selber ebenfalls sehr gelitten und darum meine ganze Kraft auf 
den Schiffsbau konzentriert. 
So eine Zeit will Mara nicht noch einmal durch machen. Ich üb-
rigens auch nicht!  
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Dazu glaubt sie, müsse sie sich stärker von mir lösen, selb-
ständiger, sie selber werden. Vermutlich hat sie recht. Ich sel-
ber habe ihr das damals oft gesagt: Mit meinem Weggang 
gebe ich Dir die Chance, Dich selber zu werden.  
Ich bin ein verdammter Chauvinist! Ob ich's noch hin kriege, 
das wenigstens zum Teil an mir zu ändern? 

Die fünf Wochen mit Mara waren schön. Harmonisch mit ganz 
wenig Nebentönen. Ich liebe sie, ihr Wesen, ihren Charakter, 
sie als Mensch — aber auch als Frau. Wir haben uns geliebt 
und es ist schön gewesen — schöner als mit anderen Frauen! 
Stimmt das?  
Wenn ich an die erste Nacht mit Elionore zurück denke. Ihre 
Augen, als ich in ihr war, strahlten so viel Glück aus, dass ich 
trunken wurde von ihrem Anblick. Wir waren beide überwältigt. 
Und darum konnte ich es auch nicht begreifen, als sie wenige 
Wochen später sagte: Aus. Ich konnte es einfach nicht glau-
ben. Aber vielleicht ist gerade jene Nacht der Grund dafür ge-
wesen. Sie hat vielleicht Angst bekommen, sich an mich zu 
verlieren, wieder eine Bindung, eine so starke Bindung einzu-
gehen. Sie wollte aufhören, bevor ein zurück gehen nicht mehr 
möglich war. 
Gestern habe ich daran gedacht, sie an zu rufen und einzula-
den... 

... Von Gibraltar aus bin ich zum ersten Mal allein eine Nacht 
durch gesegelt. Hundert Seemeilen bis nach Motril. Kein Pro-
blem. Ich war nicht einmal richtig müde, obwohl ich mich je-
weils nur eine Viertelstunde hinlegen konnte — warm angezo-
gen in die Plicht. Dann wieder aufstehen, nach Lichter Aus-
schau halten. Im Mittelmeer fahren zu viele Fischerboote, als 
dass ich MOANA einfach unter Selbststeueranlage segeln las-
sen könnte. Allerdings kann ich nicht beschwören, dass ich je-
des Mal nach genau einer Viertelstunde wieder erwacht bin. 
Zwei Mal hatte ich das Gefühl, länger geschlafen zu haben.  
In Motril — Kathalina kennen gelernt.  
Sie allein auf ihrem Boot, ich allein auf der MOANA.  
Haben uns gegenseitig getröstet.  
Nachher drei HIV-Tests gemacht... 
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18.September.  
In der Bucht von Fornells, Menorca, die rechte Hand verletzt. 
Musste sie während vierzehn Tagen in Mahon ausheilen lassen. 
Von Mahon aus zweihundert Seemeilen allein nach Alghero in 
Sardinien gesegelt. Anderthalb Tage und zwei Nächte ge-
braucht. War härter als die hundert Seemeilen nach Motril. Bin 
froh, dass ich hier im noch nicht fertigen Fährhafen fest ma-
chen kann. 

Im Fährhafen üblen Sturm abgewettert.  

Weiter nach Porto Torres, wo die MOANA überwintern wird.  
Die Passage zwischen Assinara und Sardinien ist einhand recht 
kitzelig.  

Mitte November in die Schweiz zurückgekehrt. 
Muss mir überlegen, wie es weiter gehen soll.  
MOANA verkaufen? Behalten und mit MitseglerInnen das nöti-
ge Geld für ihren Unterhalt verdienen?  

2 Miniaturen: 


„Das Messer“ 

Hast Du schon einmal versucht Spaghetti — schön lange Barilla 
— nur mit der linken Hand zu essen? Das ist gar nicht einfach. 
Bei mir ist es leider kein Versuch. Ich muss!  
Ich habe vorhin in der Küche nach einer Fliege geschlagen. Mit 
Wucht!  
Leider stak zwischen der Fliege und der Hand mein bestes Kü-
chenmesser umgekehrt im Besteckbehälter... ein schönes, lan-
ges, spitzes Messer mit Holzgriff aus Portugal. Der Rest ist klar, 
wenn ich beifüge, ich schätze scharfe Rüstmesser.  
Aber ich habe Glück gehabt: Keine Sehne getroffen, ich kann die 
Finger bewegen. Und vor allem: Ich habe die Handfläche getrof-
fen und nicht zum Beispiel sieben Zentimeter weiter unten die 
Vene am Handgelenk. Da wäre ich in echte Schwierigkeiten gera-
ten. Denn ich liege in Fornells vor Anker, Beiboot an Deck.  
Und derart verletzt an Land schwimmen und dann irgendwie ins 
Spital nach Mahon kommen — ich weiss nicht...  
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Zwei Tag später motore ich nach Mahon. Es weht ein leichter 
Westnordwest-Wind — genau richtig für den Blooper. Statt des-
sen brummt der Motor.  
Wie ich das liebe... aber Strafe muss sein!  
Wer sich so leichtsinnig verletzt, dass er nicht einmal mehr ein 
Tau halten kann, der soll hübsch zufrieden sein, wenn seine Stra-
fe nur aus sechs Stunden motoren besteht. 

„Auslaufen aus Mahon“ 
Die Sonne ist unter gegangen. Zeit, den Anker zu lichten. Sechzig 
Meter Kette von Hand herauf winden, das geht nun schon wieder 
ganz gut. Die Messerwunde an der Hand ist fast verheilt. Unter 
Motor verlasse ich den guten alten Hafen. Im Kanal zwischen den 
Inseln kommen mir die letzten einlaufenden Jachten entgegen. 
Die Crews winken. Sie wirken entspannt, sind fröhlich. Schön für 
sie, noch bei Licht in den Hafen einzulaufen. Bald wird es dunkle 
Nacht sein. Ich glaube, sie beneiden mich nicht.  
Nach den Inseln wird der Kanal zum Ausgang der Bucht hin brei-
ter. Ich setze Segel und habe keine Zeit mehr an die Dunkelheit 
zu denken, in die wir hinaus segeln. 
MOANA gleitet leise ins offene Meer hinaus. Schwarze Nacht vor 
uns, die hellen Lichter der Stadt im Rücken. Zweihundert See-
meilen im Osten liegt Sardinien. Der Wind weht aus Süden, stark 
genug um gute Fahrt zu machen.  
Langsam werden die Lichter hinter uns schwächer, die kleineren 
verschwinden, dann die grösseren, eines nach dem andern. Zu-
letzt blitzt nur noch der Leuchtturm. Dort wäre der Eingang zur 
Bucht, zum Hafen. Dort sind Häuser, Wärme, Menschen. 
Auch das Licht des Leuchtturmes ist hinter der Kim verschwun-
den. Die Nacht löscht alles aus, was um mich herum ist. Ich seg-
le im Nichts. Die Dunkelheit liegt schwer auf mir.  
Jetzt bin ich wirklich allein.  
Es ist nicht das selbe Gefühl, wie wenn ich allein an Deck Wache 
gehe und unten in der Kajüte essen, lachen, reden Menschen. 
Dann bin ich für sie hier oben. Für sie wache ich. In ihr Vertrauen 
eingehüllt, lebe ich in der Gemeinschaft. 
Jetzt aber bin ich allein. Das Schiff läuft auf Kurs, das Wasser 
gurgelt an der Luvseite entlang. Die Segel sind schwarze Schat-
ten am Himmel. Sie verdecken die Sterne die vereinzelt zwischen 
den Wolken hindurch leuchten.  
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Im Norden beginnen entfernte Gewitter zu blitzen und erhellen 
zuckend die Wolken. Sie wirken drohend. 
Nennen das die Menschen beklemmend oder bedrückend? Es 
ist nicht Angst oder Furcht. Etwas drückt auf das Herz, auf den 
Magen, legt sich schwer auf die Brust, klemmt die Luft ab. Etwas 
bedrückt die Seele. Durchatmen! Tief einatmen! Und nochmals 
den Kurs durchrechnen. Das lenkt ab. 
Und von wegen Magen: Mit Seekrankheit hat das nichts zu tun. 
Es ist die Bedrücktheit des Einsamen, der allein in die dunkle 
Nacht hinaus segelt. 
Auch sie ging vorüber. Weniger schön war, dass der Wind auf-
frischte. So segelte ich kaum zwei Stunden später mit verkleiner-
ter Segelfläche auf ziemlich holperigem Weg. Gegen Morgen be-
gann er zudem ganz langsam gegen Osten zu drehen und ich 
musste immer härter an den Wind gehen. Das Schiff  begann zu 
bocken, die Bewegungen wurden unangenehm.  
Gegen morgen der zweiten Nacht peilte ich zwei Leuchttürme an 
der Sardischen Westküste und trug Position und Kurs in die Kar-
te ein. Danach würde ich Sardinien nördlich von Alghero errei-
chen. Aber dann, kaum war die Sonne durch die Wolken über 
Sardinien durch gebrochen, legte sich der Wind. Windstille und 
Seegang aus Süd, quer zum Schiff: Grossartig um die letzten 
Meilen unter Motor in die Bucht von Alghero einzulaufen!  
Wie verrückt rollend schafften wir auch das und ich machte MO-
ANA im noch unfertigen Fährhafens fest. Dann ging ich schlafen. 
Am nächsten Tag rauschte ein Südsturm über die Westküste 
Sardiniens hinweg. Gut abgefendert lag MOANA im sicheren Ha-
fen. Ich hatte wieder einmal Glück gehabt. 

Rückblende: Beziehung zu Mara


22. November — im Tessin. ...Kann man/frau Kindern wirklich 
zu viel Liebe und Zuwendung schenken? Wohl kaum. Aller-
dings habe ich damals, als Mara fast alle ihre Liebe an die Kin-
der - vor allem an Ariane - verströmte, auch das Gefühl gehabt, 
sie tue des Guten zu viel. Wohl weil ich meinte, ich komme da-
bei zu kurz; wahrscheinlich sogar mit einem gewissen Recht.  
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Mit dem verglichen, wie zB Gerard sich in die Betreuung ihrer 
Kinder einbringt — schneide ich schlecht ab. Es ist ja auch ei-
ner der Vorwürfe, die mir Mara macht: Ich hätte sie mit den 
Kindern allein, im Stich gelassen. 
Um klar zu sehen: Wir haben damals, vor 20..25 Jahren, in der 
alt hergebrachten Rollenverteilung gelebt: Ich verdiene — im-
mer mehr und mehr natürlich — Du schaust zu den Kindern. 
Und die ganze Zeit, die Du erübrigen kannst — und ich finde 
das wichtig! — malst Du weiterhin deine Bilder. Ich werde Dich 
dabei unterstützen so gut ich kann und natürlich auch im 
Haushalt helfen. 
Bin ich ein solcher Bünzli gewesen?  
Ganz so krass war's nicht. Eigentlich wollten wir auf Kinder ver-
zichten. Als dann Ariane kam, war für uns beide klar, Mara — 
und nicht ich — würde ihren Beruf zu Gunsten der Kinder — 
wenn schon eins, dann zwei! — zwar nicht aufgeben, aber so 
weit wie nötig zurück setzen.  
Es wäre besser gewesen, Mara hätte ihren Beruf weiter aus-
üben können. Sie liebte ihn und war von ihm erfüllt, verdiente 
damit aber kaum. Ich hingegen, der noch gar nicht wusste, was 
für einen Beruf ich eigentlich hatte, verdiente nicht schlecht.  
Die bessere Variante wäre sicher gewesen: Beide arbeiten halb 
und teilen uns das Sorgen um die Kinder und den Haushalt. 

24. Dezember in Lausanne. Anfang Dezember habe ich noch-
mals einen HIV Test gemacht. Negativ. Inkubationszeit sei aber 
3-4 Monate. Also habe ich Mara gesagt, wir sollten nochmals 
drei Monate warten. Sie ist einverstanden, mir scheint sogar 
mit Freuden. Offenbar hat sie überhaupt kein körperliches Ver-
langen mehr nach mir. Das ist hart, sehr hart.  
Bei mir ist das ganz anders. Das bare Gegenteil.  
26. Januar — in Genêve. Geburtstags Party bei Mara. Gestern 
bin ich für zwei Tage wieder hierher gekommen. Anstrengend 
und auch schön. Ich bin aber viel zu verkrampft hier.  
Manchmal sehe ich ziemlich schwarz für eine gemeinsame Zu-
kunft. Vermutlich müsste ich mich kastrieren lassen. Dann wür-
den wir vielleicht voll und ganz harmonieren, wenigstens auf 
der sexuellen Ebene.  
Es ist zum bittere Tränen lachen.  
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27. Januar. Ganz so schlimm sehe ich es nicht immer. Gestern 
Nacht haben wir wieder viel miteinander gesprochen. Das war 
gut.  
Jetzt beschäftigt mich der Gedanke, die Frage: Würde Verzicht 
- mich Überwinden zum Verzichten - dazu beitragen die Wunde 
zu heilen, die ich Mara zugefügt habe?  
Oder ist das Denken in diesen Kategorien Überbleibsel meiner 
Erziehung? Wäre ich sicher, dass es ihr helfen würde, fiele es 
mir leichter, mich zu überwinden.  
Ist das wirklich ehrlich? Oder nähre ich die Zweifel um vor mir 
selber eine Ausrede zu haben? 
Und wieder bestehe mein Leben nur aus Fragen, auf die ich 
keine Antworten weiss. Ich weiss nur, dass ich schwach bin.  
Wenn eine schöne junge Frau lockt, dann werde ich zum Meis-
ter im Rationalisieren. 
Und noch etwas wird mir immer stärker bewusst: Da ich keine 
festen Richtlinien habe, keine Prinzipien, kein Geländer, keine 
Reling, entscheide ich immer von Fall zu Fall. Und da jeder Fall 
anders ist - wie auch meine Gemütsverfassung, wenn ich  ent-
scheiden muss - lebe ich einen schlimmer Zickzack Kurs.  
Keine Richtlinien, kein Verlass, keine Stetigkeit. Vielleicht ist 
meine viel gerühmte Flexibilität schlicht Charakterlosigkeit. 

Der Fluch ist nur, woher Richtlinien nehmen in einer Welt in der 
es keine mehr gibt, weil Tugenden suspekt, in ihrem Namen die 
schlimmsten Verbrechen und Gemeinheiten vollbracht worden 
sind: Tapferkeit, Tugendhaftigkeit, Opferbereitschaft, Beschei-
denheit, Mut, Selbstüberwindung, Verantwortungsbereitschaft 
und so weiter. 
Objektiv besehen bedeutet das:  
Alles auf dieser Welt hat mehrere Dimensionen.  
Es gibt kein Gebot, das nicht bei irgend einer Gelegenheit 
übertreten werden muss!  
Der Fall bestimmt die Tat. 

15. Mai. Wieder auf dem Schiff. Über Ostern habe ich bei Mara 
gelebt. Es ist schön gewesen: Geistige und körperliche Harmo-
nie.  

Straft das alles Lüge, was ich auf den letzten Seiten geschrie-
ben habe?  
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Es sind vier Tage gewesen.  
Schöne Tage. 

14. September  
Sehr lange kein Eintrag mehr. 
Was ist doch alles passiert, seither.  
Wahnsinnig!  
Im Juni habe ich Nanina kennen gelernt.  
Ferienflirt, haben wir beide gemeint. Aber es ist tiefer gegan-
gen. Wir haben eine geistige, körperliche und seelische Har-
monie gefunden, die für uns beide einzigartig gewesen ist.  
Unseren Dreiklang. 

Ich bin in jener Zeit unheimlich hin und her gerissen worden. 
Auf der einen Seite mein Wille zu Mara zurück zu kehren. Auf 
der anderen Seite mein starker Drang zu leben. Und Leben be-
deutet für mich Lieben — mit allen Höhen und Tiefen. Die Tie-
fen hätte ich mit Mara ausleben können. Aber die Höhen?... 
In diesem Zustand seelischer Wechselbäder habe ich Nanina 
kennen gelernt. Auch sie hatte eine schwere Zeit hinter sich. 
Eine lange Beziehung war nach und nach an der Sprachlosig-
keit ihres Lebenspartners zerbrochen.  
Als sie schwanger wurde, enttäuschte er sie so stark, dass es 
für sie undenkbar wurde, mit diesem Mann zusammen ein Kind 
zu haben und aufzuziehen.  
Sie brach Beziehung und Schwangerschaft ab.  
Sie hat furchtbar gelitten. Vier Jahre lang. Dann kam die Zeit 
der Öffnung. Und nach ein paar Tändeleien kam ich. Und hier 
sind wir nun. 
Bewältigen


So viele Gegensätze verbirgt die Liebe.  
Warum ist die Liebe so schön,  
warum so glücklich,   
warum so traurig,  
warum so berauschend,  
warum so verzweifelt? 
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Weiter mit Briefen 


Ich hatte ihr beschrieben, was mit Kindern passieren kann, 
wenn sich die Eltern kämpfend scheiden. Meine Schwester 
war mit ihren Kindern an Bord gewesen.


10. Juli.  …Bei solchen Schicksalen verliere ich an Mut, eine 
eigene Familie zu gründen. Werde ich es besser und anders 
leben können? Kann - will ich die Verantwortung übernehmen 
und es versuchen? 

Auch die Entscheidung zu treffen, noch mehr Menschen auf 
diese Welt zu stellen, auf der doch schon zu viele sind, ist 
nicht leicht. Da frage ich mich, ob nicht eine grosse Portion 
Egoismus und Selbstverwirklichung im Spiel ist.  
Du weisst es, ein Teil meiner Wünsche sprechen dafür, ein-
mal eigene Kinder zu haben. Kinder haben stimmt nicht, weil 
wir niemals die Kinder als Besitz betrachten und behandeln 
dürfen - aber wem sage ich das?  
Also heisst der obere Satz ... einmal mit eigenen Kindern zu 
leben. Eigenen - ist ja schon wieder eine besitzergreifende 
Bezeichnung! 
Der andere Teil in mir spricht klar dagegen.  
Fragen wie: kann ich mich nur über eigene Kinder verwirkli-
chen, gehören sie dazu - bin ich nicht Frau auch ohne Kinder 
- leidet meine Identität und Definition als Frau darunter?  
Ein klares Nein kommt hervor.  
Ich überprüfe es nochmals, das klare Nein.  
Ich muss zugeben, so klar wie es geschrieben steht, ist es 
nicht. Du würdest es auch anzweifeln, nicht? 
Und dann der Vorgang, Leben entstehen zu lassen.  
Ist das nicht überwältigend und an Wunder grenzend?  
Zu diesem Potential einfach Nein sagen?  
Nun, es könnte ja genügen - es einfach zu wissen, dass die-
ses Potential in mir steckt - ohne es auszuleben. 
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In mir laufen jetzt Gedankenspiele ab. Was denkt und sagt 
Ramon dazu? Pass auf, er sagt:  
Nanina, Du kannst und sollst auch Kinder gebären, wenn dies 
Dein Wunsch ist. Ich (Ramon) hindere Dich daran. Bitte be-
ziehe das in Deinen Entscheid mit ein.... Ich wünsche Dir ei-
nen Partner, der das mit Dir zusammen erleben will - der 
Deiner würdig ist und so weiter.  
Also, wie tönt das? Ich bin gespannt, was Du wirklich 
denkst. Du kannst es mir bei Gelegenheit ja sagen. 

Villasimius, 16. Juli.

Ich habe heute meine Beine und Füsse geölt und die Haare im 
Meer gewaschen - jetzt fühle ich mich bereit, Dir zu schreiben. 
Ich habe mich vorbereitet, wie wenn Du kommen würdest. Du 
bist zwar nicht körperlich anwesend, aber ich spüre Dich.  
Wenn ich Dir schreibe, bist Du mir näher. 

...  Ich denke an Dein "Päckli", das Du so gerne auspacken 
würdest um den Inhalt Dir und mir zu schenken. Ich verstehe 
was für Kräfte, was für "Schnüre" dieses "Päckli" zusammen 
halten und Dich daran hindern, es auszupacken.  
Sind es nicht vor allem diese Schnüre:  
Die Verbindung zu Deiner Arbeit in der Abteilung, die Du so gut 
und so gerne machst;  
deine Kurse, die Du so erfolgreich gibst und durch die Du Dir 
bereits einen Namen gemacht hast;  
deine Sehnsucht nach einer Familie und nach Kindern.  
Mir scheint, diese Drei sind die Wichtigsten. Sie durchzu-
schneiden ist schwer für Dich. Ich begreife das gut. 
Es ist ein Abschied von allem, was bisher gewesen ist, was Dir 
bisher so viel, nein, alles bedeutet, Dir Sicherheit und Befriedi-
gung gegeben hat. 
Um so erstaunlicher ist es, dass Du Lust verspürst, etwas zu  
verändern in Deinem Leben, dass Du spürst, jetzt muss etwas 
Neues beginnen. Du möchtest einen Punkt setzten, eine Zäsur.  
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Für mich ist unsere Liebe, unsere Beziehung dieses Neue, die-
se Zäsur. Sie ist für mich nicht einfach eine Episode. Für mich 
beginnt mit Deinem Eintritt eine neues Kapitel meines Lebens.  
Seit zwei Jahren lebe ich ziemlich anders als davor. Frei, unge-
bunden – so, wie es sich viele Menschen in Europa erträumen. 
Erliegst auch Du dieser Illusion? 
Überlege Dir gut, woher Deine Sehnsucht nach dem Neuen, 
nach Reisen, nach Ungebundenheit kommt; ob sie nicht durch 
diese Illusion beeinflusst worden ist, weil Du gesehen hast, wie 
ich lebe. 
Das sind Ferien gewesen, Nanina, Deine Ferien!  
Und noch viel entscheidender: Du hast mich nicht nur als 
Skipper des Schiffes erlebt – sondern auch als Deinen Gelieb-
ten. 
Wir haben in einer Traumwelt gelebt – ja, auch ich – die wenig 
mit der Wirklichkeit zu tun hat. Einer Traumwelt, die Du ums 
Himmels Willen nicht mit der Wirklichkeit verwechseln darfst. 
Bitte, Nanina, wenn Du ans Ausbrechen, ans Reisen mit mir auf 
der MOANA denkst, dann nimm als Massstab nur die Hälfte 
dessen, was Du in den knapp drei Wochen mit mir hier gelebt 
und gespürt hast.  
Und – komm im November! – noch besser: komm eine Saison 
mit auf die MOANA — ohne die Brücken hinter Dir abzubre-
chen! 
Eine Saison auf dem Wasser... danach würdest Du  wissen, ob 
Du auch auf einer grösseren Reise mit mir auf der MOANA 
glücklich sein könntest. 

Nun etwas gang anderes und doch gehört es dazu: 
Würde durch Deinen Aufenthalt auf MOANA Dein Geschwulst 
verschwinden, Du wieder vollständig gesund werden, so wäre 
damit für mich der erste echte Grund entstanden, dieses Schiff 
gebaut zu haben.  
Es wäre schön für mich zu erfahren, dass der Bau der MOANA 
doch sinnvoll gewesen ist. Meinem Leben, das nun eben so 
dahin plätschert, gäbe das wieder einen Sinn.  
Nur dann hat mein Tun einen Sinn, wenn es einem anderen 
Menschen hilft oder Freude macht. Wie viel schöner und sinn-
voller wäre es, wenn es Dir helfen, Dir Freude bereiten könnte, 
Dir, meiner Geliebten. 
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Du siehst, Nanina, ich bin nicht der in mir ruhende, erfahrene, 
gefestigte Mann, den Du vielleicht in mir siehst. Ich suche noch 
immer - auch wenn es billig tönt, schreibe ich es hin: Ich suche 
noch immer nach einem Sinn in meinem Leben.  

... Wie Du Dich fühlst, jetzt, dort, muss ich Dich wohl kaum fra-
gen. Es wird ähnlich sein, wie bei mir:  
Gut, weil die Seele aufgewirbelt ist, durcheinander, erfrischend 
durcheinander — und schlecht, weil wir getrennt sind.  
Bei mir mischt sich noch eine leichte (?) Angst dazu, Du könn-
test plötzlich sagen - beim nächsten Telefon - ich möchte ab-
brechen, mich zurück ziehen. Schreib und telefonier mir nicht 
mehr! 
Du weisst, woher diese Angst kommt. Jenes Erlebnis sitzt tiefer 
als ich ahnte.  
Nanina ich weiss - und es wird mir immer bewusst sein - wenn 
es für Dich so richtig und gut wäre, müsstest Du so entschei-
den. Es ist Dein gutes Recht. Ich weiss aber auch, dass Du mir 
Deine Gründe sagen würdest - offen und ehrlich.  
Nanina, es wäre schrecklich! Aber ich würde es verkraften, 
wenn ich wüsste, für Dich ist es besser, ist es gut so…..  

„Schneller waren nur die Delphine“  
Ich habe das vordere Segel geborgen und statt dessen den hun-
dertvierzig Quadratmeter Blooper gesetzt. Nun laufen wir wieder 
mit fünf Knoten bei fast glattem Wasser. Die Sonne scheint und 
ich fühle mich super. An Backbord schweben die Umrisse Sardi-
niens knapp über dem Wasser im Dunst. Ein Ziel habe ich nicht.  
Segeln!  
Leider scheint der Wind einzuschlafen. Noch vier Knoten Fahrt, 
noch drei. Der Blooper schlägt, wenn das Boot leicht überholt. 
Schade. Ich geh' nach vorne um das Bergen vorzubereiten. Aber 
da kommt wieder eine Brise. Ich glaub' fast, es wird doch noch 
Wind geben!  
Wieder laufen wir fünf Knoten. Das Wasser kräuselt sich von 
Nordwesten her. Um so besser. Sechs Knoten Fahrt, sieben, 
acht! Unbeschreiblich wie sie plötzlich läuft. Und wie auf Schie-
nen, ganz leicht gekrängt nur. Phantastisch!  
Aber in die Freude mischen sich handfeste Bedenken.  
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Acht Knoten, manchmal fast neun, da muss am Masttop ein ge-
waltiger Zug angreifen.  
Hält das ein unverstagter Mast aus?...  
Da! ich glaub's nicht: Delphine, Delphine!  
Sie überholen uns, springen vor den Bug, tauchen ab und wieder 
auf, tollen herum und freuen sich, wie ich… und zeigen mir, end-
lich einmal ein Segelboot das läuft!...  
Und der Mast?  
Er biegt sich nach vorne, aber nur um Mastbreite. Das scheint 
nicht viel – oder ist es zu viel? Welchen Zug erträgt er, wo ist die 
Grenze, wann bricht er? Ich weiss es nicht. 
Jedenfalls: Wenn die Delphine weg sind, werde ich den Blooper 
bergen. Ich will  kein Spielverderber sein...  
Haben sie gespürt, was ich mir vorgenommen? Kaum gedacht, 
verschwinden sie. 
Eigenartig...  
Also dann, Autopilot auf 170°, nach vorne gehen und sowie das 
Schiff im Wind steht das Fall fieren. So fällt der Blooper schön auf 
das Laufdeck zwischen Reling und Aufbau.  
Dann setze ich das Gross-Segel geh' zurück auf Kurs, und werde 
Zeit habe den Blooper aufzutuchen.  
Denkste! Kaum läuft MOANA wieder auf Kurs — mit Gross und 
Besan noch sieben Knoten — sind sie wieder da, die Delphine.  
Eigenartig ...  

Diesmal kann ich mich voll und ganz mit ihnen freuen.  
Das Boot läuft sicher seinen Kurs, die Delphine jagen und tollen 
wie vorher und ich freu' mich einfach... schau' ihnen zu, ruf' sie, 
wink' ihnen.  
Ich glaube fast, das ist Glück — reines glücklich sein.  

Nur — das Prickeln hat gefehlt, diesmal, das Prickeln — wie 
Champagner im Blut ... wenn alles offen ist, ungewiss, wenn man 
nahe an Grenzbereiche kommt...  
Wir sind schon eigenartige Wesen, wir Menschen.  
Carloforte, 18. Juli. ...Das Segeln hat mir gut getan. So konnte 
ich nicht nachdenken und schreiben. Ich spüre aber, dass ich 
mit mir ins Reine kommen muss, damit ich Dir klar sagen kann, 
was bei mir möglich und was nicht möglich ist. 

Was heisst das? Ich muss die Unstetigkeit der letzten fünf Jah-
re endlich überwinden.  
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Oh Nanina, es ist so schwierig, der Frau die ich liebe, mich so 
zu zeigen, wie ich bin - oder wenigstens - wie ich mich sehe; 
und Geschehnisse offen zu legen, die ich bekämpfe und für die 
ich mich schäme. Aber ich will, dass Du mich so kennst, wie 
ich meine, zu sein.  
Es ist Deine Zukunft! Du hast ein Recht darauf. Aber ich habe 
Angst davor, Du könntest Dich dann zurück ziehen. Glaub' 
nicht, ich sei ein Masochist, weiss der Teufel nicht. Aber ich 
möchte, dass Du mich liebst wie ich bin und nicht die Rolle in 
der ich gerade stecke. 

Manchmal bin ich ein ganz erbärmlicher Mann.  
Erbärmlicher Mann... das hat mit Erbarmen zu tun. 
Die grösste Erbärmlichkeit ist wohl, dass ich meine Frau, jetzt 
da sie älter geworden ist - älter auch als ich - dass ich sie ver-
lassen habe und dass ich mich stattdessen in eine junge Frau - 
zuerst verliebt habe - und sie jetzt immer stärker liebe.  
Aber unsere Liebe kann doch nicht erbärmlich sein, Nanina. Sie 
ist schön und gut.  
Erbärmlich ist und bleibt, dass ich im Begriff bin, Mara zu ver-
lassen. Ich glaube kaum, dass Du das bestreiten wirst. Damit 
muss ich leben und fertig werden.  
Könntest Du mir helfen dabei?  
Es ist eine Frau, die von einem Mann schlecht behandelt wird. 
Das einzige, was ich anführen könnte ist vielleicht, ich leide 
darunter - fast eben so? - wie sie. Aber ich kann es nicht än-
dern. Ich liebe Dich, das ist stärker. 

Oh Nanina, wie ist das Leben schön. Die Sonne ist unter ge-
gangen, wir haben gegessen und liegen nun ruhig in dieser 
kleinen Steinbucht. Wie schön, wie unendlich schöner wäre es, 
wenn Du hier wärest! 
Lustiges Detail: Eben ist Dani aus dem Wasser gestiegen und 
hat zu Michael gesagt: ich bin ohne Badehose baden gegan-
gen, ich würde "im Fall" auch ohne gehen, das ist eine viel 
schönere Abkühlung, jetzt werde ich jeden Abend ohne 
gehen... 
Die ersten Auflösungserscheinungen der Prüderie... 

Weisst Du, Nanina, ich wälze nicht nur schwere Gedanken und 
kasteie mich, weil ich mich so übel finde. So übel finde ich 
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mich gar nicht. Immerhin ist es mir bewusst, wenn ich übel 
handle...  
Aber bei Mara, da leide ich darunter, sehr sogar. Vielleicht 
kannst Du mir helfen, dieses Gefühl der Erbärmlichkeit, dieses 
Gefühl so gemein und gewöhnlich zu sein, zu überwinden. 
Trotzdem Du eine Frau, eine solidarische Frau bist. Aber Du 
liebst mich, diesen erbärmlichen Mann...  
Es geht nie wie in der Lehrbuch Theorie!... 

Dienstagmorgen. Ich habe Dir nie erzählt, wie ich jetzt zu Mara 
stehe, was ich unter meiner Unstetigkeit verstehe, die ich nun 
beenden will, unabhängig von Deinem Entscheid. 
Vor etwa fünf Jahren habe ich Mara sehr stark verletzt, weil ich 
meinte, ehrlich sein zu müssen und ihr sagte, ich kann mich 
nicht mehr in Dich verlieben, weil Du nicht nur körperlich - 
sondern irgendwie im Ganzen - so viel älter geworden bist als 
ich. Sie hatte ihre Grossmutterrolle so sehr verinnerlicht, dass 
sie begann, dunkle Kleider vorzuziehen und ihre Haare so 
schneiden zu lassen, wie ihre Mutter - die Gross- und jetzt ja 
Urgrossmutter - sie trug.  
Dazu musst Du wissen, dass es irgendwie eine Eigenart von 
mir ist, mich in die Frau die ich liebe, immer wieder von neuem 
zu verlieben. Fünfundzwanzig Jahre war das so zwischen Mara 
und mir... 
Dann bin ich mit der MOANA und Sternaus aufgebrochen und 
habe offen gelassen, ob ich je wieder zurück kommen werde:  
Vielleicht nach Jahren und dann werden wir sehen, was sein 
wird.  
Darauf hat sich Mara eingestellt.  
Nach einem Jahr sind Sternaus zurück gekehrt. Ich war allein 
und langsam kam die Sehnsucht nach meiner Familie, nach 
Simone und ihren Kindern, nach Ariane und auch nach Mara.  
Ich habe ihr das geschrieben.  
Nun wollte sie nicht mehr.  
Sie drehte den Spiess um und sagte, sie habe sich auf eine 
Trennung von ein paar Jahren Dauer eingestellt, nun solle ich 
nur auf dem Meer bleiben. Sie wolle nicht einmal so, und wenn 
es mir dann passe, wieder so.  
Recht hat sie! ….. 
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Es ist mir erst jetzt so richtig bewusst geworden, was Du mir 
geschenkt hast, mit Deiner Liebe.  
Bei Mara ist es die geistige Ebene gewesen,  
bei Maria - vor vielen Jahren - und wieder bei Elionore - vor 
wenigen - die körperliche Ebene.  
Du erst hast mich gelehrt, was Liebe wirklich ist.  
Ein Dreiklang - seelisch, geistig und körperlich - 
der zur Einheit, zur Harmonie werden kann.  
Nanina, ich liebe Dich. Du hast ein Wunder bewirkt an mir... 

Aus Nanina’s zweitem Brief. 27. Juli:

...Ramon, Du weisst es, ich erhalte gerne Briefe.  
Deine Briefe sind mir sehr wichtig. Es sind spezielle Briefe. 
Du berichtest über Dich - wie Du denkst und fühlst. Ich er-
halte auf eine wunderbare Art Einblick in Dein Innenleben. 
Du lässt mich an Deinem Leben teil nehmen. Manchmal meine 
ich, mich auf MOANA zu befinden - Dir ganz nahe zu sein, 
mit Dir reden zu können.  
Natürlich wäre es viel schöner, richtig bei Dir zu sein - mit 
Körper, Kopf und Seele. Wir wissen es, es geht noch sehr 
lange. Deine Briefe verkürzen die Zeit ... und was mich das 
wichtigste dünkt - sie bringen mich Dir näher.  
Ist das nicht schön?  
Ich will und muss keine noch grössere Distanz zu Dir auf-
bauen - so zu sagen eine künstliche zu der schon gegebenen. 
Ich will die Nähe halten können. 

Während des Lesens Deiner Briefe kann ich meinen Empfin-
dungen nach gehen und Bilder dazu entstehen lassen. Stell 
Dir vor: Ich sehe Dich, wie Du Dich bewegst, Bilder unserer 
gemeinsamen Zeit sind wieder in mir aktiv. Und Du hast 
Angst, ich könnte plötzlich sagen: Schreib mir nicht mehr - 
telefonier mir nicht mehr!  
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Ramon, wenn es so wäre, würde ich es Dir so sagen. Jetzt, 
im Moment, sprechen alle Sinne gegen solche Worte. Glaub 
mir!  
Ich verstehe Deine Angst, Du hast es mir ja erzählt.  
Schreibe, so oft Du willst und Lust hast dazu. Schreibe 
über Dich, Deine Gedanken, Empfindungen, Tätigkeiten. 
Schreibe, was Dich beglückt, ärgert, nachdenklich, traurig 
macht. Du wirst eine dankbare Empfängerin beglücken. ... 

Bald ist Mitternacht. Ich liege im Bett und kann nicht gegen 
das Bedürfnis ankämpfen, Dir noch einige Zeilen zu schrei-
ben.  
Du hast heute Abend nochmals telefoniert. Ich hab's ge-
spürt und ich danke Dir dafür.  
Zu Hause hatten wir bereits gegessen und sassen auf dem 
Balkönli, das zum Garten hinaus führt. Unsere WG Stimmung 
ist gut - harmonisch obwohl wir Aufbruchsstimmung in uns 
spüren.  
Iris ist am zügeln. Die gemeinsam bewohnten Räume werden 
leer. So fehlen jetzt viele Pflanzen, Bilder und ein schöner 
alter eleganter Holzkasten.  
Darius und ich bemühen uns, eine gewisse Wohnatmosphäre 
wieder herzustellen. Es gelingt uns mit kleinen Sachen und 
wir sagen uns: eine Veränderung darf durchaus im Raume 
spürbar bleiben. Wir wollen nicht gleich alles wieder erset-
zen - nur wohnlich soll es sein. Bis wir an der Reihe sind, un-
sere Sachen einzupacken. 
In diese Stimmung hinein hast du mir telefoniert.  
Ich hab's ja so erwartet, das Gespräch. Es war sehr schön... 
halt, Stopp.  
Es ist so schön, Deine Stimme hin und wieder zu hören. 
Diesmal war's auch der Inhalt, der mich glücklich macht.  
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Das Gespräch erhielt eine Intensität, die bis jetzt am Tele-
fon noch nicht da war. Mir purzeln die Stichworte durch den 
Kopf und die Gefühle purzeln genau so. Dein Entscheid, mit 
mir zusammen die MOANA zu leiten - Deine Fantasie vom 
gemeinsamen Kind - und die Zeit, die wir im November viel-
leicht alleine unterwegs sein werden...  
Oh jee, ich höre es Mitternacht schlagen und muss schla-
fen, sonst leide ich Morgen bei der Arbeit.  
Also Schluss... schlaf gut! 

Mittwoch. Wo soll ich nur beginnen? Mit dem Telefon oder 
mit Deinem vierten Brief? Zuerst das Telefon. 
Ramon, Du kannst Dir vorstellen, mit mir zusammen ein Kind 
zu zeugen und ein gemeinsames langes Leben zu leben? Dan-
ke für Dein Vertrauen, für Deine Fantasie, für Deine Ge-
danken, die Du mir so offen darstellst. Es haut mich fast 
um. Ich freue mich, so viel Zuneigung und Liebe von Dir ent-
gegen nehmen zu dürfen.  
Ramon, Du bist der erste Mann in meinem Leben, der nur 
schon den Gedanken hegt und es dann auch noch sagt, dass 
er sich vorstellen kann, mit mir zusammen eine Familie zu 
gründen.  
(Vor lauter Aufregung kann ich kaum Sätze aufs Papier 
bringen und so eben habe ich eine Zigi am falschen Ende an-
gezündet...)  
Am Telefon habe ich Dir gesagt:  
Du bist ein Spinner, nicht?  
Ich meine das im lieben und guten Sinne. Ein Spinner, der so 
vieles wagt zu sagen und einer der unmögliche Dinge denkt 
und einer, der Unmögliches zu Möglichem macht.  
Damit meine ich nicht nur die Fantasie mit dem Kind - in 
dem Fall wird's nur aufgezeigt. Ich empfinde Dich lebenser-
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frischend, spannend, interessant und ich liebe solche unmög-
lichen Möglichkeiten.  
Ob wir an der Kinderfantasie noch weiter spintisieren oder 
nicht, ist mir im Moment nicht wichtig.  
Im Moment zählt für mich das Vertrauen, das Du mir damit 
schenkst. Ich danke Dir.  
Von Vertrauen und Verantwortung hast du auch im letzten 
Brief geschrieben. Verantwortung - ein grosses Wort - das 
viele Bedeutungen hat.  
Mein Verantwortungsgefühl Dir gegenüber besteht zur Zeit 
darin, dass ich Dir gegenüber so ehrlich wie möglich sein 
will.  
Ich nehme es wahr und versuche, auf einige Punkte Deines 
Briefes einzugehen. 
Die Idealisierung meiner Person. Die Wichtigkeit, die ich in 
Deinem Leben - trotz unserer kurzen Geschichte - bereits 
einnehme.  
Da lese ich, Du habest den Sinn des Schiffbaus gefunden, 
wenn ich auf der MOANA und mit Dir zusammen gesund 
werden würde.  
Misst Du dem nicht ein wenig zu viel bei?  
Das soll der einzige Sinn sein? Das kann ich nicht glauben. 
Genau so wenig, wie ich Dir glauben kann, Du habest für 
Dich selber im Bau Deines Schiffes keinen Sinn gefunden.  
Ich glaube an einen Sinn und an eine Bedeutung für Dich, 
sonst wäre es sehr traurig.  
Bitte übergebe mir nicht alles, behalte einen Teil für Dich. 
Ich fühle mich sehr geehrt und ich bin eine dankbare Emp-
fängerin Deiner Liebe. Aber wenn Du mir so viel Wichtigkeit 
bei missest - ich so viel Sinn in Deinem Tun abdecken soll - 
dann kommt bei mir Angst auf.  
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Ramon, das schaffe ich nie im Leben, alles das für Dich zu 
sein.  
Ich will Deine Geliebte sein - was ich versuchen will ist, mit 
Dir den Dreiklang - wie Du so schön sagst - den Dreiklang 
Kopf - Körper - Seele zum Klingen zu bringen. Darin sehe ich 
schon Schwierigkeiten, denn mein Kopf ist mit eher wenig 
Wissen bestückt. 

Ramon, Du willst Dich offen und ehrlich zeigen.  
Du willst mir brieflich Deine Schattenseiten zeigen, damit 
ich dann weiss, mit wem ich’s zu tun habe.  
Nun, wie ums Himmels Willen soll ich Dir jetzt schreiben, 
damit Du mich richtig verstehst? Manchmal belastet mich 
die Schreiberei auf eine zornige Art und Weise. Ich krieg's 
einfach nicht so aufs Papier, wie ich’s gerne hätte. 
Also, weiter geht's mit Deinen Schattenseiten.  
Vorwiegend geht's dabei darum, wie Du Mara behandelt 
hast. Du bezeichnest Dich als "erbärmlicher Mann".  
An diesem Beispiel willst Du mir zeigen, wie "schlecht" Du 
sein kannst. 
Ich aber meine, ich will Deine unschönen Seiten mit Dir zu-
sammen selber kennen lernen.  
Dass ich sie habe und Du sie hast - die unschönen Seiten - 
das bleibt wohl unbestritten.  
Es geht mir darum, mir selber ein Bild von Dir zu machen: 
wer und wie Du bist, und wer und wie Du mit mir zusammen 
bist.  
Es ist ja sack ehrlich von Dir, mir das alles zu schreiben. Ich 
nehme es als Erzählung von Dir auf, nicht als ein Mittel um 
Dich zu beurteilen. Ich nehme es auf, um mit Dir darüber zu 
diskutieren, auf neue Fragen zu stossen und vielleicht neue 
Seiten in der Geschichte von Dir und Mara aufzudecken. 
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Und nun zur Geschichte "die Frau hat dem Manne zu 
folgen".  
Du hast recht mit Deinen Überlegungen, wir würden die 
herkömmlichen Rollen schön brav mit spielen. Wir haben 
diese Seite gar nie angeschaut.  
Warum nicht?  
In dieser Hinsicht habe wohl ich die Zügel in die Hände ge-
nommen. Aus Egoismus, weil ich mich ja schon etliche Zeit 
mit dem Weggehen beschäftigt und somit gar nie an eine 
Zukunft mit Dir in der Schweiz gedacht habe.  
Der Gedanke, in naher Zeit mit Dir zusammen in der 
Schweiz zu leben hat gar keinen Platz in meinem Denken ge-
habt. Und um ehrlich zu sein, ich will diese Variante momen-
tan gar nicht durch denken.  
Bei mir hat sich der Entschluss gefestigt, weg zu gehen und 
zu Dir zu kommen - mit Vorbehalt was der November bringt.  

Ich will den Schritt wagen und meine zehn Jahre in der Ab-
teilung - meine Arbeitsfamilie und ein wenig mein Kind auch, 
aufgeben. Schon während meiner letzten Ausbildung hat 
sich der Gedanke immer wieder durch meinen Kopf gedreht.  
Wovor hatte ich denn Angst?  
Ich war fest der Meinung, ich würde an keinem anderen Ort 
im Gesundheitswesen eine adäquate Arbeit finden. Und dann 
kommt die Gruppe dazu. Mit ihr, mit diesen Menschen habe 
ich viel Schwieriges und viel Gutes durchlebt. Das verbin-
det, gibt Vertrauen und Verantwortung.  
Dann kommt meine persönliche und berufliche Entwicklung 
dazu. Viel gelernt und jetzt aus gelernt?  
Nein, das nicht. Aber einfach genug davon.  
Ein neuer Abschnitt könnte beginnen. Ein Abschnitt, den ich 
ohne Zielformulierung beginnen will.  .... 
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Hingegen frage ich mich, wie wäre unsere Geschichte in der 
Schweiz entstanden?  
Hätte es überhaupt "unsere Geschichte" gegeben?  
Ich weiss es nicht.  
Sicher hätten wir viel mehr Zeit benötigt, um die Tiefe zu 
erreichen, wie sie auf MOANA in Kürze da war.  
Ob ich im Alltag meine Barriere so schnell übersprungen 
hätte und nach drei-vier Sekunden Bedenkzeit schon in Dei-
nem Bett und in Deinen Armen gelegen wäre - das weiss ich 
nicht. Müssen wir das wissen?  
Ist es von Bedeutung für die Zukunft? Ich meine nicht. Wir 
hatten eine andere Ausgangslage und wir haben die Chance, 
viel daraus zu leben.   .... 

Ich komme nochmals zurück auf Deine Geschichte mit Mara. 
Für mich steht fest, dass ich nie - das heisst in nächster 
Zukunft - von Dir verlangen werde, Mara zu verlassen. Das 
musst Du alleine und mit ihr zusammen entscheiden. Du 
sagst es auch selber, dass Du unabhängig von meinem Ent-
scheid, mit Mara Klarheit herstellen willst. Klarheit, was 
Euere Zukunft anbelangt.  
Du hast es selber schon bemerkt: Dein Fassen eines Ent-
schlusses wird angetrieben aber auch beeinflusst von unse-
rer Liebe.  
Ich spiele eine bestimmte Rolle im Dreieck.  
Da ist einmal die Rolle der Geliebten. Die Geliebte gibt Dir 
Kraft und Mut - sie lässt, was schon lange schlummert, auf-
wachen - vielleicht wie aus einer Trance aufwachen.  
Eine mögliche Gefahr für die Geliebte - oder soll ich direkt 
mich nennen? - besteht darin, dass sie - nein, dass ich jetzt 
ganz bestimmt zu Dir halten, Dich auf immer und ewig... lie-
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ben - Dir treu sein muss und ja keine Absprunggedanken 
aufkommen dürfen. Wenn diese nämlich aufkommen - viel-
leicht viel später - entstehen wiederum entsetzliche 
Schuldgefühle, Dir und Deiner verlassenen Frau gegenüber.  
Du als Mann wiederum willst mir, Deiner Geliebten beweisen, 
dass Du mich für immer und ewig liebst.  
Ein Teufelskreis .... 
Ramon, ich weiss, das tönt fast ein wenig ironisch, und plump 
und blöd. Der Mechanismus kann aber so ähnlich ablaufen. 
Mit dieser Hypothek dürfen wir uns - Du Dich und ich mich - 
nicht belasten. Darum ist es ganz ganz wichtig, dass Du für 
Dich alleine entscheidest.  
Ich werde Dir so gut wie möglich beistehen. Aber direkt 
helfen, das kann ich nicht. 
Und da fällt mir noch etwas ein. Du hast mir erzählt, dass 
Du nie mehr den gleichen Fehler machen willst, wie vor fünf 
Jahren mit Elionore: zu schnell ehrlich zu sein.  
Es tönte ja absolut blöd, wenn ich Dir raten würde, nicht 
ehrlich zu sein. Ich meine aber: Überlege es Dir gut, bevor 
Du Mara von mir erzählst - überlege Dir auch was  Du ihr 
erzählen willst. 
Und dann gilt es auch zu unterscheiden zwischen Deinem 
Entscheid, Mara zu verlassen - er ist in Deinem Brief zwar 
noch nicht gefasst, ich spüre aber klare Tendenzen - und 
Deinem Entschluss, mit mir eine neue Liebe zu beginnen.  
Es sind zwei Sachen!  
Es gilt über zwei verschiedene, von einander unabhängige 
Schicksale - Leben oder was weiss ich - zu entscheiden. 

Uff.... jetzt habe ich’s geschrieben und sitze - wie Du viel-
fach auch - alleine mit meinen Gedanken hier.  
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Ich bin froh, haben wir im November Zeit, die Auseinander-
setzung mit einander zu führen.  
Übrigens habe ich Bernard, meinen Kurskollegen noch nicht 
erreichen können. Er hat aber doch keine Chance, mich zu-
rück zu halten.... 
Letzte Woche hat, auf meinen Brief hin, die Mutter von Ti-
mon angerufen. Timon hat tatsächlich eine Hepatitis B, ist 
zu Hause und wird von ihr gepflegt.  
Er wolle unbedingt wieder zu Dir aufs Schiff kommen, so-
bald er gesund sei.  
Was heisst gesund, nach einer Hep B? 
Bevor Du zusagst, musst Du unbedingt nach seinen Leber-
werten fragen. So lange noch Hbs-AG (Antigene) vorhanden 
sind, ist er infektiös und meiner Meinung nach nicht tragbar 
auf dem Schiff. 
In diesem Zusammenhang will ich Dir auf Deine Frage "allein 
reisen" - wir zwei oder mit anderen zusammen - Antwort 
geben.  
Ich würde es vorziehen, den Monat zu unterteilen. Eine 
Hälfte mit anderen zusammen, eine Hälfte nur wir zwei. Ich 
will Dir aber freie Hand lassen.  
Auch wenn wir den ganzen Monat mit andern zusammen wä-
ren, könnten wir sicher trotzdem Ausflüge ins Landesinnere 
unternehmen, um auch unsere Zweisamkeit kennen zu lernen. 
... 

Sonntag. Vielen Dank, dass Du mir heute nochmals telefo-
niert hast. Jetzt geht es mir wirklich besser. ... 
Noch etwas: Ich denke über die "Zwischenstation für mich" 
nach, bevor Dein Brief ankommt, in dem Deine Gedanken 
dazu aufgeschrieben sind. 
In Liebe Deine Nanina 
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Villasimius, 22. Juli. Liebste Nanina, ich danke Dir für Deinen 
Brief. Das ist keine Floskel. Es ist eine Satz, den ich Dir in Stein 
gemeisselt senden möchte. 

Zuerst zu Deinem Brief überhaupt.  
Nanina, Du schreibst gut, sehr gut sogar, so natürlich. Weisst 
Du, ich versuche, mir diesen relativ professionellen Stil endlich 
wieder abzugewöhnen, wieder natürlich zu schreiben - und 
dann kommt ein Brief von Dir - die Du mir gesagt hast, Du kön-
nest keine Briefe schreiben - und der ist so natürlich und 
schön, so beglückend einfach und so tief. Ich bewundere Dich! 
Du schriebst mir den schönsten Brief den ich je bekommen 
habe. Und ein Gedicht! Nanina, Du wirst mir ein immer wun-
derbareres Rätsel. 

Warum die Liebe so schön, so glücklich, so traurig, warum sie 
so berauschend und warum so verzweifelt sei?  
Das Schönste auf Erden, glaube ich fast, besteht immer aus 
Gegensätzen. Aber verzweifelt, Nanina, verzweifelt ist unsere 
Liebe nicht!  
Sie wäre es, wenn wir beide nicht fähig wären, zusammen et-
was daraus zu machen, etwas Wertvolles und Schönes, das je-
dem von uns das ganze Leben lang  bleiben wird. Und im Mo-
ment glaube ich nicht so sehr an ein "Zurückbleiben" dieses 
Schönen, sondern viel mehr an ein Währen, an ein langes Wäh-
ren.  
Oder etwas weniger kompliziert ausgedrückt:  
Ich glaube an die Zukunft unserer Liebe! 

Wenn Du unseren Altersunterschied zu verkraften vermagst, 
glaube ich an uns und unser Glück. Weil wir so offen sind ein-
ander gegenüber, so offen, wie ich es noch von niemand ande-
rem gehört, geschweige denn selber erlebt habe. Dieses Offen 
sein müssen wir uns bewahren, unbedingt. 

Nanina, Du fragst mich - und es macht mich so glücklich "ob 
und wann Du zu mir aufs Schiff kommen kannst".  
Meine Antwort ist einfach: Lieber heute als morgen, lieber 
morgen als übermorgen.  
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Nanina, Du bist mir jederzeit willkommen an Bord! 

Ich habe es mir überlegt, Nanina, die Konsequenzen für Mara 
und mich sind mir klar.  
Ich glaube, wir müssen jetzt auch Klarheit zwischen uns schaf-
fen. 
Die erste Ebene, das ist der November. Auf diesen Monat dür-
fen wir uns schon jetzt freuen - mit dem bekannten Vorbehalt... 
Die zweite Ebene, das wäre Dein Versuch – sagen wir – eine 
Saison lang die MOANA mit mir zusammen zu führen, um zu 
erfahren, ob Dir ein solches Leben überhaupt zusagt. 
Die dritte Ebene würden wir zusammen erleben, wenn Du Dich 
dann entschliessen könntest, eine längere Zeit auf der MOANA 
zu leben und mit mir zu reisen.  

Konkret haben wir noch nie darüber gesprochen. Sowohl die 
Dauer also auch das Wie und Wohin haben wir bisher offen ge-
lassen - auch das "wie können wir das finanzieren", ein Punkt, 
der eben auch wichtig ist.  
Dann die Route: ZB Kanaren - Capo Verden - Senegal - Gam-
bia - Brasilien - Karibik - und so weiter.  
Das zur dritten Ebene. 

Die viert Ebene - in die ich mich jetzt schon hin und wieder ver-
rennen, Du aber auch, wenn Du nachdenkst über Stichworte 
wie Sicherheit, Identität durch Beruf, Abschied, Neubeginn, 
Lust und Angst vor Aufbruch, Verlust, Gewinn.  
Diese vierte Ebene wäre dann wohl oder begänne dann, wenn 
wir vom Segeln und Reisen genug hätten und uns irgendwo 
nieder lassen wollten.  
Die gemeinsame Zukunft.  
Aber ich glaube, für mich ist es zu früh, mir darüber Sorgen - 
schon gar nicht - aber Gedanken zu machen. Und doch tue 
ich’s. Weil es Deine Zukunft ist. Du kennst meine Gedanken 
darüber. 

Verrückt ist nur, dass ich - der ich nie mehr planen wollte - jetzt 
mitten drin stecke. Nanina, was hast Du mit mir angestellt?  
Ich weiss was: Du machst mich zum glücklichsten Mann dieser 
Erde. Und ich bezweifle, dass es im Weltall einen glücklicheren 
gibt... 
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Cagliari, 28. Juli. Nanina, meine Liebste, gestern Nacht bin ich 
noch lange allein an Deck geblieben. Ich habe Gott - oder wie 
Du diese grosse positive Kraft in uns drin nennen willst - die 
Frage vor gelegt:  
Soll ich mich weiter von Mara entfernen, damit ich mit Nanina 
etwas aufbauen kann, von dem wir noch nicht wissen, wie viel 
Zukunft, wie viel unserer Zukunft darin verborgen liegt? 

Natürlich habe ich keine Antwort bekommen. 

Aber eine kurze Zeit später ist plötzlich das Bild einer Waage 
vor mir auf getaucht, einer Waage mit zwei Schalen, wie sie 
hier von den fahrenden Händlern benutzt wird - wie sie aber 
auch die Göttin Justitia auf alten Darstellungen in der Hand 
hält. 
Eine Waage 

was soll ich damit wägen?  
Könnte das die Antwort sein auf meine Frage?  
„Lege Deine Liebe zu Mara und die ihre zu Dir auf die eine 
Schale und Deine Liebe zu Nanina und ihre Liebe zu Dir auf die 
andere Schale!“ 
Ich habe es getan.  
Das was übrig geblieben ist von meiner grossen, reinen aber 
unvollständigen Liebe zu Mara; und ihre Liebe, von der ich seit 
meinem Abschied von ihr weiss, dass sie da ist - sie lagen 
schwer in meiner Hand.  
Auch unsere gemeinsame Geschichte, viel Schmerz aber auch 
viel Glück, und die Liebe zweier Töchter, zweier Enkel, all das 
habe ich in die eine Schale hinein gelegt.  
Wie schwer sie geworden ist! 
Und dann habe ich unsere frische junge Liebe genommen. 
Deine Liebe zu mir, meine Liebe zu Dir - beide ähnlich, gross 
und schön, verschlungen in einander, nicht zu trennen von ein-
ander, leicht, ätherisch - eher wie Musik, ein Gedicht klingend.  
Und auch unsere Geschichte habe ich hinein gelegt, siebzehn 
Tage wie sie die Welt nur selten sieht und drei Wochen Sehn-
sucht, Gedanken, die zwischen uns hin und her fliegen, Liebe - 
Trennungsschmerz - Sehnsucht. 
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Und die Zukunft? Muss nicht auch die Zukunft - die mögliche 
von Mara und mir und die mögliche von Nanina und mir mit auf 
die Waage? 
„Wenn Du sie weisst, dann lege sie hinein!“ 
Ach Nanina! Die beiden Schalen sind so ungleichmässig bela-
den. Dort der grosse Haufen - hier noch so wenig. Ich habe 
Angst, die Waage hoch zu heben - zu wägen. 
Aber ich tue es! 
Ich gebe den Haken der Waage in die Hand - nein, nicht der 
Justitia, die hat damit nichts zu tun - in die Hand von Aphrodi-
te, der Göttin der Schönheit und der Liebe. 
Langsam wie eine unwirkliche Waage bewegt sie sich, balan-
ciert sich aus, bleibt stehen. 
Die leichte Schale wiegt schwerer! 
Hat jemand unsehbar die Zukunft mit hinein getan? 
Ich weiss es nicht. Ich weiss nur eines, die leichte  
Schale, unsere Schale Nanina, sie wiegt schwerer. 

Wie habe ich das in einem meiner früheren Briefe genannt? Ra-
tionalisieren eines Wunsches. Aber könntest Du nicht mit mir 
glauben, dass in dieser kleinen Geschichte eben doch ein 
Körnchen Wahrheit steckt? 

Zehn Jahre später:

In der kleinen Geschichte verbirgt sich mehr als nur ein Körn-
chen Wahrheit. Und mit Rationalisieren hat sie wenig zu tun.  
Mit was denn dann? 
Sehen wir genauer hin, Nanina. 
Da ist einer, der meint, er könne objektiv eine Entscheidung 
fällen zwischen einer vergangenen Liebe, die er nur noch mit 
dem Kopf lebt  
und einer jungen Liebe, die ihn Kopf-los gemacht hat,  
die vor allem von Gefühlen lebt. 
Wie kann er sich da - objektiv - subjektiv - nach welchen Kri-
terien um Himmels Willen - entscheiden?  
Da ist doch schon alles entschieden.  
Entschieden von ihm?  
Nein, nicht von ihm. Das will er sich nur einreden.  
Es wurde entschieden.  
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Von wem denn?  
Vom Schicksal, von einer höheren Macht! 
Und genau das sagt die Geschichte aus.  
Nicht er entscheidet sich - eine höhere Macht hat für ihn ent-
schieden.  
Er selber ist nur Handlanger - darf die Waagschalen füllen:  
Hier hinein die Alte Liebe   
da hinein die Junge Liebe. 

Aber er weiss, wie leicht, wie ätherisch die junge Liebe ist. 
Und wie schwer die alte wiegt.  
Was tut er also? 
Er gibt die Waage nicht Justitia, der Gerechtigkeit in die 
Hand, sondern Aphrodite, der Göttin der Liebe.  
Er hofft, sie gewichte die Liebe stärker als die Geschichte. 
Das ist seine Entscheidung:  
Nicht Justitia - Aphrodite.  
Nicht Gerechtigkeit sondern Liebe. 
Also doch seine Entscheidung? 
Ja. Das ist seine Entscheidung: Er wählt die Liebe! 

Was geschieht dann? 

In der Hand Aphrodites wiegt  
die Schale der Liebe stärker.  
Wen wundert's?  
Ihn wundert's!  
Er ist unsicher, möchte sicher sein. Sicher, dass die  
Entscheidung richtig ist. 
Wie gewinnt er diese Sicherheit? 

Das Schicksal, die grosse Kraft  
hat die Zukunft in die Waagschale gelegt.  
Das Schicksal entscheidet! 
Entscheidend aber ist die Zukunft. 

Schön, nicht? Und völlig unbewusst.  
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Ich habe mir damals überhaupt keine Gedanken in diese Rich-
tung gemacht. Die Geschichte ist einfach so entstanden. Und 
hat doch genau ausgesagt, was ich gefühlt habe. 

Weiter im Brief:

Es gibt Menschen auf dieser Erde, die glauben, die Summe al-
les Guten stelle eine Macht, eine geistige Kraft dar, die allein 
durch ihre Existenz eine gute oder positive Grundstimmung in 
die Welt bringe.  
Ich selber würde eher sagen, nicht die Summe macht es aus 
sondern die einzelnen Menschen die gut oder glücklich sind. 
Sie übertragen diese, ihre Grundstimmung, ihr Glücklich sein 
auf andere. Eine Art positiver Ansteckung.  
Sind wir - bei dieser Sicht - nicht geradezu verpflichtet, unser 
Glück zu leben und einen positiven Impuls hinein zu geben in 
diese Welt? 
Auch das keine schlechte Rationalisierung - wenn auch mit 
recht irrationalen Faktoren. 

All das aber nützt mir nichts.  
Der Entscheid, den ich zu fällen habe, heisst: soll ich zulassen, 
dass wir beide unsagbar glücklich sind, eine Zeit lang, vielleicht 
aber auch länger - dass gleichzeitig Mara mich verliert, mit all 
dem Schmerz für sie.  
Glück gegen Unglück? 

Bin ich so ehrlich, wie ich überhaupt sein kann?  
Nein.  
Es fehlt ein Punkt, ein wunder Punkt von mir.  
Bisher war ich sicher: Wenn hier auf dem Meer alles schief ge-
hen sollte, wird mich Mara aufnehmen und mir einen neue Start 
ermöglichen.  
Das ist vorbei! Ich will dem Gedanken weder in meinem Herzen 
noch in meinem Hirn Raum geben: Wenn es mit Nanina schief 
gehen sollte, dann wird...  
Entweder ich entscheide mich für Dich Nanina - mit keinem 
Hintertürchen zu Mara.  
Oder dann eben für Mara. 
Und ich habe mich entschieden!  
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Und Du weisst wofür Nanina, hast es in Deinem Innersten im-
mer gewusst, so wie ich auch.  
Für uns, für Dich und für mich. Für das Unbekannte, für das 
Wagnis, für das Neue. Vielleicht sogar für eine gemeinsame 
Zukunft? 
Es ist warm in meiner Kajüte und sie ist so leer.  
Dreizehn Wochen noch? Wenn unsere Liebe das übersteht, 
diese überlange Trennung nach so kurzem Zusammensein, 
dann ist sie so stark, dass sie alles übersteht.  

Du schreibst, Du seiest eine ganz gewöhnliche Frau. Wirklich?  
Du hast - wie ich übrigens auch - keine grossartigen Schulen 
besuchen dürfen und "nur" eine Krankenschwester Ausbildung 
machen können. Obwohl Du von Deiner Intelligenz her ohne 
weiteres zB Ärztin hättest studieren können.  
Mit einer abgeschlossenen Ausbildung hast Du begonnen, vor 
etwa zehn Jahren.  
Und heute?  
Du gibst Kurse an der Volkshochschule, an der LehrerInnen 
Fortbildung usw. Du organisierst „deine“ Abteilung. Du interes-
sierst Dich für soziale Fragen. Und jetzt, nach dem Du all das 
erreicht hast, überlegst Du Dir ernsthaft, ob Du all das bei Seite 
legen und mit mir, den Du liebst, in die Welt hinaus segeln 
willst.  
Ist das der Lebenslauf einer ganz gewöhnlichen jungen Frau?  
Ich lass Dich gerne das sein, was Du bist und - Bescheidenheit 
ist eine Zier... Aber Du darfst Deinen Wert kennen, ganz objek-
tiv. 
Und für mich Nanina, bist Du die wundervollste Frau, die mich 
durch ihre Natürlichkeit und Wärme verzaubert hat.  

San Antioco, 31. Juli. Liebste, ich möchte ganz langsam, ganz 
behutsam vorwärts gehen, Dich nicht überfordern, Dir keine 
Angst ein jagen vor der Tragweite, die ich dem bereits gebe, 
was vor einem Monat als Ferienflirt begonnen hat; ich weiss, 
nach zwei Tagen haben wir beide gemerkt, wie ernst uns diese 
Liebe wurde. 
Aber was soll ich machen?  
Ich spüre in mir den Wunsch immer stärker werden, dass Du 
unsere Liebe nicht einfach als "Zwischenstation" zu einer ganz 
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grossen Liebe zu einem Mann erleben könntest, der dann auch 
Vater "Euerer" Kinder sein würde.   
Nanina, ich drücke mich idiotisch aus.  
Was ich Dir sagen möchte:  
Ich frage Dich, ob Du nicht in mir den Mann sehen könntest, 
mit dem zusammen Du auch in einer ferneren Zukunft glücklich 
sein könntest. Das ist es, was ich mir immer öfters wünsche. 
Ich kann nicht anders, Nanina. 
Aber ich bin doch noch so klar im Kopf, dass ich weiss, es gibt 
mindestens einen grossen Grund, der dagegen spricht. 
Bin ich zu alt dazu?  
Was fühlst Du bei dieser Frage? Was sagt Dein Verstand dazu? 
Kannst Du mir eine klare - und harte - Antwort darauf geben? 
Oder ist es einfach noch zu früh dafür? 
Nanina, ich bin verrückt - das erste wahre Wort, seit ich Dir 
schreibe. Jetzt kennen wir uns seit 42 Tagen,  
17 davon haben wir zusammen gelebt, geliebt, gescherzt und 
tiefe Gedanken gewälzt - und ich frage Dich:  
Nanina, willst Du für immer mit mir zusammen bleiben?  
Kannst Du mir sagen, ob das für Dich eine Möglichkeit ist oder 
ob Du eine fernere gemeinsame Zukunft lieber ausgeschlossen 
haben möchtest? 

Samstag, 1. August. Ramon, mein Lieber, Du hast vorhin - ei-
nen Tag früher angerufen. Es ist nie ein Tag zu früh!  
Seit ich in Deinem Brief gelesen habe, Du hättest beinahe in 
die Abteilung angerufen, ertappe ich mich dabei, wenn’s Te-
lefon klingelt - was es oft tut - das bist Du!  
Es ist beengend und beflügelnd gleichzeitig.  
Ja - immer wieder diese Gegensätze - ich lasse mich aber 
von den positiven beglücken. Sie tragen mich wie auf Wol-
ken. Ich denke sehr oft an Dich.... wie nie zuvor an einen an-
deren Menschen.  
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Letzte Woche habe ich die Picasso Ausstellung in Bern be-
sucht. Ein Regentag nach etlichen heissen Sommertagen und 
Du kannst Dir vielleicht vorstellen, wie viele Leute sich im 
Kunstmuseum tummelten .  
So habe ich die Bilder kaum auf mich wirken lassen können. 
Schade...  
Was ich aber gesehen habe: die schöne Holländerin.  
Du bist mir gleich wieder eingefahren.  
Wärest Du jetzt nur da... bestimmt hätten wir zusammen 
über Deine Jugendzeit nach gedacht.  
Was erlaube ich mir da - was mache ich für Verbindungen? 
Sehr wahrscheinlich deshalb: Du hast mir einen Teil Deiner 
Lebensgeschichte erzählt, Du hast mir Eintritt gewährt und 
ich bin eingetreten.  
Du hast eine lange Geschichte - ich habe eine kürzere - zu-
sammen haben wir eine noch viel kürzer dauernde - aber 
vielleicht eine Poesie?  

Aus diesen Geschichten heraus suche ich jetzt nach Verbin-
dungen. Die schöne Holländerin gab mir Verbindung in die-
sem Augenblick. Verstehst Du das? 
Lange Geschichte - kurze Geschichte  
Fünfzig Jahre - Dreissig Jahre - ich mogle ein wenig.  
Und Du fragst mich, ob ich den Altersunterschied zu über-
winden vermag?  
Eine ehrliche Antwort willst Du. 
JA und NEIN.  
Können JA und NEIN gleichzeitig ehrlich sein?  
Nur wenn ich jetzt erkläre und diesmal sei ein Auflisten er-
laubt.  
JA: ich stehe zu Dir, ich liebe Dich so wie Du bist, ich 
schätze Dich und bewundere Dich, wie Du jetzt mit Deinem 
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Alter lebst und mich liebst. Ich liebe Deine Gedanken, Dei-
nen Körper so wie er ist - ich vermisse keine dreissig jährige 
Haut - und und und ... ich muss aufhören, sonst wirst Du zu 
eitel! 
Spass bei Seite. Ich will mich jetzt auf das konzentrieren, 
was mir mehr Mühe bereitet. Vorher stand ein klares NEIN 
und jetzt ist es schon wieder verschwommen.  
Ich versuche dieser Ahnung näher zu kommen. Es hat mit 
der Norm zu tun, mit der Gesellschaft, die sagt, wer mit 
wem zu leben hat.  
Ach Ramon, ich merke es selber, das kann's nicht sein.  
Ich will Dich nicht hängen lassen und nichts zu dem blöden 
NEIN schreiben. Etwas muss ja dahinter stecken. Ich neh-
me mir jetzt fünf Minuten Zeit und fühle nochmals in mich 
hinein. 
So, ich hab's: Was mache ich nur, wenn Du wirklich alt bist 
und ich noch jung? Was geschieht, wenn ich plötzlich alleine 
da stehe - so mitten in meinem Leben?  
Ramon, ich bin ehrlich - solche Gedanken kommen auf.  
Ich habe aber keine Angst vor ihnen. Vielmehr denke ich so 
darüber: Wer sagt schon, was im Leben alles geschieht?  
Wir haben zum Glück keinen Garantieschein fürs Leben, un-
terschrieben in die Wiege bekommen. 

Du hast in Deinem zweiten Brief über Vernunft und Zukunft 
geschrieben. Über die Zukunft, wie ich darüber denke, 
weisst Du bereits.  
Und was heisst schon Vernunft in der Liebe? Du hast auch 
für mich geschrieben! 
Ramon, ich komme nicht weiter mit dem NEIN. Es ist eine 
diffuse Angelegenheit. Ich möchte mit Dir darüber reden - 
nicht schreiben. Ich höre auf, damit. 
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Vorhin, während meiner fünf Minuten Pause, bin ich im Gar-
ten spazieren gegangen. 

Der Holderstrauch trägt noch grüne Beeren.  
Dieses Jahr werde ich keinen Sirup aus den Blüten machen. 
Eine kleine Rose blüht rosenrot, ganz allein steht sie am 
Rande der Wiese. 

Schade, dass Du nie unser Haus gesehen hast. Es würde Dir 
bestimmt gefallen. Der Garten gleicht einem wilden Natur-
garten. Er grenzt sich stark ab, von des Nachbarn Betonein-
fahrt und englischem Rasen.  
Es fällt mir schwer, von hier weg zu gehen. Darius und ich 
haben noch nichts gefunden.  
Irgend wie merke ich in mir, dass ich gar nicht mehr auf 
Neubeginn in Biel eingestellt bin. Die Wohnqualität ist nicht 
mehr so wichtig, seit ich weiss, dass ich im November zu Dir 
komme.  
Vielleicht habe ich ein längeres Weggehen auch schon so 
weit integriert, dass ich gar nicht mehr recht suchen mag.  
Auch in der Arbeit habe ich diese Woche so was gespürt. 
Ich wollte "didaktisch arbeiten" und Fortsetzungskurse pla-
nen. Nichts aber auch gar nichts hat dabei heraus geschaut. 
... 

Weiter in Ramons Brief vom 28. Juli:

Ich habe mit Schrecken gemerkt, dass ich etwas ganz Wichti-
ges verdrängt, vergessen habe:  
Mara kommt im Oktober drei Wochen zu mir. Zwei davon sind 
oder wären wir allein.  
Ich kann ihr doch nichts vor heucheln. Ich kann - und ich will - 
ihr nicht das Gefühl geben, langsam näherten wir uns wieder, 
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dieweil wir uns von einander entfernt haben. Was bleibt übrig? 
Ich muss ihr sagen, wie es ist. ...  

Ich weiss, Du hast Dich noch nicht wirklich entschieden.  
Weder zur zweiten, dritten oder gar vierten Ebene hast Du  mir 
ein klares JA gesagt.  
Ich schon. Ich bin bereit. Ich möchte mit Dir Reisen. Und ich 
möchte nach der Reise mit Dir zusammen leben.  
Und nur diese, meine Bereitschaft ist es, die Mara berührt, ihr 
weh tun wird. Dein Entscheid spielt für sie keine Rolle, berührt 
sie nicht. 
Ich werde beginnen, Mara einen Brief zu schreiben, ganz be-
hutsam. ... 

Nanina, erinnerst Du Dich an die Wolke, die Deine Seele ver-
dunkelte und die ich durch Deine schönen und klaren Augen 
gesehen habe? 
Und Deine Umarmung, als sich meine Seele verdunkelt hatte 
und ich traurig war? 
Oder damals, als ich es nicht begreifen konnte, dass ich Dich in 
der Umarmung nicht zur höchsten Vollendung mit zu nehmen 
vermochte? 
Wir haben darüber sprechen können. Über die Trauer, ihren 
Grund, darüber was wir fühlten. Und wir vermochten es, uns 
Trost zu geben, Du mir, ich Dir. 
Ich glaube fest an die Zukunft unserer Liebe, wenn wir fähig 
sind, über alles was Dich, und alles was mich belastet, immer 
wieder von neuem zusammen zu reden.  
Diese Gesprächsbereitschaft müssen wir bewahren und immer 
von neuem daran arbeiten.   

Ist der Anfang einer grossen und tiefen Liebe  
dem Roden neuen Landes vergleichbar?  
Zuerst muss viel Altes gefällt und ausgeräumt  
und die Erde gesäubert werden.  
Erst dann ist sie bereit,  
kann sie Neues auf nehmen und wachsen lassen. 
Damit das möglich wird, muss sie erst aufgewühlt,  
umgepflügt und mit der Egge geglättet werden.  
Sind wir jetzt beim Pflügen? ... 
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Aus Naninas zweitem Brief vom 5. August:

Mein Lieber, zwei Briefe - einer gestern angekommen, einer 
heute - ich bin aufgewühlt - ich weine aus Glück und Trauer. 
Ich weine und dabei wird mein Körper geschüttelt und mein 
Hals, dort wo der verdammte Knoten liegt, schmerzt. Ich 
ersticke fast daran. Was kann nicht heraus - was halte ich 
zurück? Ramon, hilf mir das Verschluckte, nicht Rausgelas-
sene - vor dem ich Angst habe, wenn’s draussen ist - zu er-
tragen. Ich weiss, Du kannst mir dabei helfen. Du bist der 
Mann, der ertragen kann, der nicht gleich davon springt - 
sich von mir abwendet - wenn mein Knoten sich entleert. Ich 
weine, weil ich Deiner Liebe nicht würdig bin. Ich habe 
Angst geliebt zu werden. Ich weine, weil ich Angst habe, 
mich in einem grossen Orgasmus zu verlieren. Ich habe 
Angst, den Boden zu verlieren. 
Wenn Du das liest, musst Du Dir vorstellen, dass ich nach 
jedem Satz wieder aufstehe, in der Stube herum laufe und 
meine schmerzende Knotengegend mit meinen Händen aus-
streife. Der Schmerz fliesst rechts über das Schlüsselbein 
in den Arm hinaus. Eine Stauung, und ich versuche den 
Staudamm nieder zu reissen.  
Ramon, hilf mir dabei. Du kannst es. Ich lese es in Deinen 
Briefen, die vom Wachsen der Erkenntnis, und vom Glauben 
an positive Kräfte berichten.  
Ich sehne mich nach Dir. Bitte halte mich fest und lass mich 
beteiligt sein an Deinem positiven Glauben.  
Du reichst mir ja Deine Hand dazu - ich nehme sie in meine 
Hand. Deine und meine Hand berühren sich. Sie sind jetzt 
eine Hand. Zusammen. Und gleichzeitig wissen wir, Du bist 
Du und ich bin ich. Verschmelzen und doch selbständig blei-
ben. 
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Kurze Pause. 

Mir geht es besser. Ich habe mich wieder gesammelt, nach 
dem ersten Gefühlsausbruch. Es tut gut, zu weinen - es ist 
befreiend.  
Kannst Du weinende Frauen ertragen? Ich glaube schon. Und 
Du sollst wissen, ich ertrage weinende Männer gut, sie lösen 
keine Fluchtgedanken aus in mir. 

Dein Bild - Waage, Justitia, Aphrodite. So wie Du Dich mit 
dieser Dreiheit auseinander gesetzt hast und zur Entschei-
dung gekommen bist - nach sehr intensiver Feinarbeit - 
glaube ich, Du hast richtig entschieden.  
Ramon, es steht mir nicht zu, über Deinen Entschluss zu ur-
teilen. Ich kann nur lesen, dass Du Dich entschieden hast. 
Auf eine ehrlich Art und Weise, nach meinem Empfinden.  
Ich meine damit nicht, dass Du Dich für mich entschieden 
hast - dazu später - sondern wie Du mit Dir ins Gericht ge-
gangen bist. Ich bewundere Dich. Ich weiss, Deine Ent-
scheidung bereitet Dir und Mara viel Trauer und Schmer-
zen.  
Deine Trauer und Deinen Schmerz über den Verlust, werde 
ich mittragen können oder wenigstens einen Teil davon zu 
verkraften helfen.  
Was ist mit Mara? Ich hoffe, dass auch sie jemanden findet 
um zu teilen. 
Ramon, Du musst wissen, ich sehe mich im ganzen Prozess 
nicht als "Siegerin". Ich habe mich nie in "Konkurrenz" zu 
Mara gefühlt. Das weisst Du doch, oder? Deine Entschei-
dung muss für Dich stimmen - nur für Dich allein - und ich 
glaube und hoffe, dass sie für Dich stimmt.  
Dann sei es so!  
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Ich bin glücklich und traurig. Meine Tränen sind Freuden- 
und Trauertränen. Oh Ramon, ich liebe Dich. 

Aphrodite - Göttin der Liebe - im Sternzeichen der Zwillin-
ge - mit Merkur als Planet. Merkur sorgt für Kommunikation 
und Austausch.  
Und wieder eine Dreiheit.  
Dazu ein Zitat von Rainer Maria Rilke:  
„Ein wunderbares Zusammenleben kann entstehen,  
wenn zwei Menschen es erreichen,  
den Abstand zwischen sich zu lieben.  
Nur so können sie einander ganz betrachten,  
vor dem Hintergrund eines weiten Himmels.“ 
Ramon, wollen wir das versuchen? Sind wir fähig dazu, wenn 
wir uns zusammen auf Reisen begeben? 

Ich verlasse Aphrodite gedanklich und will Dir etwas zum 
"positiven Impuls in die Welt..." schreiben.  
Ramon, wir tragen so ähnliche Themen in uns drin.  
Deine Gedanken dazu scheinen mir gefestigter als die mei-
nen - kein Wunder, Du hast ja auch zwanzig Jahre Vor-
sprung.  
Nun, was will ich sagen:  
Beim zweiten Besuch bei meinem Homöopathen fragte er 
mich sinngemäss, was sind Ihre tiefsten Ängste und Be-
fürchtungen?  
Ich antwortete damals, im März so: ich fürchte mich davor,  
von den negativen Energien der Welt eingenommen zu wer-
den. Ich spüre so viel Gewalt, Destruktivität, negative Ge-
danken, Zerstörung - wie kann ich darin überleben?  
Danmann konnte auf eine wunderbare Art eine Umkehrung 
formulieren und sie mir nahe bringen:  
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Wenn ich so viel Energie aufwende um gegen die negative 
Kraft anzutreten, bleibe mir keine Kraft mehr übrig, um 
konstruktive Gedanken zu denken und Taten zu tun.  
So versuche ich jetzt - mit Dir zusammen - das Positive 
wachsen zu lassen. 
Ich bin überzeugt davon, wie Du auch: wenn wir unsere Lie-
be und unser Glück, diese positiven Impulse in die Welt 
fliessen lassen und viele Menschen damit anstecken, wird 
die Welt  besser.  
Welch ein grosses Wort!  
Ich kenne mich gut genug und weiss auch, dass ich immer 
wieder zurück fallen kann, in das alte Muster vom "Grübeln 
über das Negative".  
Ramon, Du weisst es jetzt und ich bin sicher, Du wirst mich 
in solchen Situationen an das Geschriebene erinnern. So 
werde ich die Umkehrung wieder schaffen. 

Du fragst mich, was ich mit Sicherheit meine, welche Si-
cherheit? Keine materiell-existentielle Sicherheit. An ihr 
hänge ich nicht, sie kann ich mir erarbeiten. Es hat mit ei-
nem anderen Phänomen zu tun. Lies bitte die erste Seite 
dieses Briefes nochmals.  
Wenn mein Innerstes berührt wird - was Du getan hast - 
kann es sein, dass solche Ängste hoch kommen.  
Da fühle ich mich unsicher, einerseits mir selber gegenüber 
und anderseits - jetzt in diesem Fall - Dir gegenüber. Ich 
verliere die Sicherheit und Gewissheit. Ich weiss nicht 
mehr, ob Du mich auch dann noch liebst - und was wichtig ist 
- ob Du lernen kannst, mich zu verstehen.  
Wenn ich schön bei mir bleibe und niemanden in mein In-
nerstes eintreten lasse, bin ich sicher. Das kann ich ja alles 
schön unter Kontrolle halten.  
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Ramon, ich strebe das nicht an, es ist nicht mein Ziel, kon-
trolliert durchs Leben zu wandern. Es wäre viel zu langwei-
lig. Also steht Sicherheit dafür, dass ich mich öffne, wieder 
wage zu leben - mit der Gewissheit, dass Unsicherheit zum 
Leben gehört. Kannst Du mit dem etwas anfangen. 
Du willst wissen, was mit meiner Schilddrüse geschehen ist.  
Ja, sie ist hier zu Hause wieder gewachsen. Wie Du jetzt 
weisst, habe ich sie heute auch gespürt - es ist gut so - sie 
so zu spüren. Präziser: Es ist gut, wenn ich sie in so emotio-
nalen Situationen spüre.  
Das alles hat auch mit der Psyche zu tun und deshalb bin ich 
auch ohne Chirurgie sicher. Kein Krebsgeschwür wuchert. 
Ich versichere Dir, ich werde der Ursache auf den Grund 
gehen und wieder geheilt werden. 
Ramon, Du gibst mir in Deinen Briefen sehr viel Vertrauen. 
Kann man/frau mir so viel Vertrauen schenken? Ich bin 
überwältigt und sehr glücklich.  
Wo finde ich Dein Vertrauen überall? Dort, wo Du nochmals 
über ein - unser Kind schreibst. Wo Du über Abschied neh-
men nachdenkst. Und dort, wo es um Sterben und Wandlung 
geht.  
Sich wandeln - dabei wachsen und ein wenig Paradies genies-
sen. Was soll ich noch dazu sagen? Du hast mich eingeladen 
auf diesen Weg und ich möchte ihn beschreiten. Danke für 
Dein Vertrauen. 

Donnerstag, bald schon 22 Uhr. Ich will vor dem Schlafen 
gehen Dir noch einige Zeilen schreiben. Iris ist letzte Wo-
che weg gezogen. Sie fehlt mir - und doch nicht so sehr, 
weil ich  selber  
in einem Umbruchprozess stecke.  
Als Du letzten - nein vorletzten Sonntag anriefst,  
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hat sie mir das Lied von Brecht vorgesungen,  
"ein Schiff wird kommen...."  
Seither trage ich die Melodie in mir drinnen.  
Iris trällerte das Lied einfach so vor sich hin - in mir ist es 
stecken geblieben.  
Ich sitze auf dem Balkönli, das zum Garten hinaus führt. 
Gerade ist Darius, der bisher dritte und nun letzte Mitbe-
wohner unserer Gemeinschaft, nach Hause gekommen.  
Von ihm wollte ich Dir gerade schreiben und jetzt ist's so 
komisch, weil er nun anwesend ist.  
Er hat mich letzthin gefragt, ob ich an einem Roman schrei-
be... Irgend wie ist da etwas komisch abgelaufen. Alle meine 
nächsten Leute wissen über unsere Liebe Bescheid - nur Da-
rius nicht.  
Wer nicht sieht, was mit mir geschehen ist - also blind ist - 
und keine Fragen stellt, dem binde ich meine Gefühlswelt 
nicht an den Hals. Ich werde wohl mit ihm darüber reden, in 
nächster Zeit, sonst empfinde ich unser "Zusammenleben" 
als komisch.  
Ich schreibe über ihn - ich rede mit ihm - und er weiss von 
nichts - und er spürt so viel, kann es aber nicht zum Aus-
druck bringen. Vielleicht spielt unsere neue Wohnsituation 
eine Rolle in unserem Verhalten? 

Ich will diesen Brief spätestens am Montag an Markus schi-
cken, damit Du ihn auch bekommst. Irgendwie ist's ja ko-
misch... Deine Familie bringt Dir Briefe von mir. Ich habe bis 
jetzt nie jemandem telefoniert und gefragt - sondern ein-
fach den Brief zugesandt mit der Bitte, ihn Dir mit zu neh-
men.  
Was sie wohl dabei denken?  
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Und jetzt reisse ich mich endgültig für einen kurzen Mo-
ment los von Dir und gehe schlafen. Und trotzdem nehme 
ich Dich mit. 

Guten Morgen. Gut geschlafen, frisch geduscht - meine 
Haare noch nass - und schon wieder weilen meine Gedanken 
bei Dir. Es ist sieben Uhr, eine schöne Morgenfrische um-
gibt mich. Wie schön wäre es gewesen, statt des Duschens 
ein Morgenbad im Meer zu nehmen. Ich sehe die Farben des 
klarblauen Meeres vor mir - die MOANA, wie sie ruhig und 
sanft in den Wellen liegt. Ich steige ein - ins Meer - wun-
derschön...  

Heute wirst Du - wenn alles klappt - mein Paket bekommen. 
Ich freue mich, weil ich weiss, wie sehnlich Du es erwartest. 
Und jetzt muss ich in die Praxis fahren. Schönen Tag! 

Spät abends um 23 Uhr - und meine Frage: was machst Du 
jetzt, zu diesem Zeitpunkt. Kannst Du Dich daran erinnern? 
Bist Du auch so glücklich wie ich?  
Glücklich, weil ich mich jetzt gerade sehr verbunden mit Dir 
fühle. Wir schreiben den 7. August.  
Ich muss ja so präzise sein, weil unsere Briefe immer mit 
Verzögerung ankommen. Du bekommst meine Briefe ja zwei 
bis drei Wochen verspätet - ich die Deinen wenigstens 
schon nach drei Tagen.  
Manchmal macht sie mir zu schaffen, diese Verzögerung. 
Jetzt zum Beispiel wünschte ich mir, Du wärest per Telefon 
zu erreichen. Deine Stimme zu hören und zu wissen, Du 
lebst - weit weg von mir und doch so nahe. Nur wird die 
Nähe zu einer Fantasie, die wir zur Zeit nicht real leben 
können.  
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Ich freue mich unendlich auf den November. Bis jetzt war 
dieser Monat immer trüb - der Nebel zieht ein im Unter-
land. Der Winter kündet sich an, der hier gar kein Winter 
ist. Und jetzt diese Perspektiven.  
Deine Wärme in mir und nochmals Sonnenwärme auf meinem 
Körper zu spüren. Wunderschön wird es werden.  
Die Hindernisse um zu Dir zu kommen habe ich einfach 
übersprungen. Und dann war ich auf dem Reisebüro: Jeweils 
am Samstag gibt es einen Flug nach Monastir. Demnach 
werde ich am 31. Oktober bei Dir sein. Das tönt gut, nicht? 

Ramon, ich wollte Dir fünf Sätze schreiben. Wie viel mehr 
sind es jetzt? Ich gehe jetzt schlafen. Morgen, Samstag, 
muss ich nochmals zur Arbeit fahren.  
Schlaf gut. 
Süsser Sonntag - bitterer Sonntag! 
Du hast heute angerufen. Zwei mal - was ich nach dem ers-
ten Telefon schon gewusst habe.  
Du hast Dir vor dem Telefonieren Notizen gemacht - ich 
auch. Mich wundert's schon gar nicht mehr.  
Ich schreibe Dir, welche Notizen aufnotiert waren, damit 
Du weisst, was ich mir vorgenommen hatte, Dir zu sagen. 
Zu Timon: Du hast das absolute Recht zu entscheiden, wer, 
wann zu Dir aufs Schiff - sprich in Dein Heim - kommen soll.  
Klar hast Du ihm damals Hoffnungen gemacht. Es gibt aber 
Situationen im Leben, Veränderungen, die einen Rückzieher 
erlauben.  
Es geht hier überhaupt nicht um "leichtfertiges einmal so - 
einmal anders". Es geht darum, mit der Dynamik des Lebens 
mit zu gehen und dabei so ehrlich wie möglich zu entschei-
den.  
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Und stell Dir vor, welche Stimmung wir auf dem Schiff hät-
ten, wenn Du - und ich auch - ständig das Gefühl hättest, ei-
ner ist zu viel an Bord? Das wäre die absolute Unehrlichkeit 
und ein Missbrauch von Timon’s Vertrauen. 

Zur "Zwischenstation". Da steht auf meinem Notizzettel: 
Empfinde ich nicht so - kann aber keine Garantie abgeben.  
Ich habe mir die Frage auch gestellt, ob ich Dich liebe, weil 
Du mir eine Reise auf dem Schiff - einen Ausstieg aus mei-
nem bisherigen Lebensablauf ermöglichst.  
Nein Ramon, das ist es nicht.  
Ich habe mich zuerst in Dich verliebt - dann Dich lieben ge-
lernt und daraus ist die Möglichkeit gewachsen, mit Dir zu-
sammen zu reisen, die MOANA zu bewohnen. Unsere Ge-
schichte passt - das muss ich zugeben - in meine Zukunfts-
träume. Aber nur Dein Angebot an zu nehmen, damit mein 
Traum einer Veränderung in Erfüllung geht, das wäre zu bil-
lig. 

Notizen zu Dir und Mara. Hierzu eine harte Frage - wie Du 
zu sagen pflegst: Kann es sein, dass Du mit mir "das Ver-
passte mit Mara" nachholen willst? 
Alles das nach holen, was Du glaubst, mit ihr nicht gelebt zu 
haben? Oder siehst Du für uns etwas Neues - etwas das wir 
zwei gestalten und entwickeln können? Bei dieser Frage ist 
mir voll bewusst, dass wir beide unsere Erfahrungen mit 
tragen, dass wir durchs Leben geprägt sind und das im Zu-
sammenleben wieder zum Ausdruck kommen wird. 
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Nun ist schon wieder Sonntagabend.  
Um acht Uhr, am Morgen,  bin ich auf gewacht und mein 
erster Gedanke war, ob Du heute morgen oder am Abend 
anrufen würdest.  
Zwei Gespräche mit Dir, wobei das erste so wichtig wie das 
zweite war. Nach dem ersten war's schwierig zu akzeptie-
ren, dass wir nun eine Woche lang nichts mehr von einander 
hören würden - ausser Briefe.  
Nach dem zweiten ging es mir besser, wobei die Schwierig-
keit diesmal in der Trennung liegt. 

Falls Du Ende September wirklich kommen willst, bist Du 
jederzeit herzlich willkommen. Du musst Dir einfach vor-
stellen, dass ich dann am zügeln - arbeiten - neu einrichten 
bin und das bedeutet immer Unruhe im Innern und Äussern. 
Falls Dich das nicht stört und Du gerne mit helfen willst, 
bist Du gerne erwartet. 

Viel konkreter sieht der November aus - genau genommen 
der 31. Oktober. Ich habe Dir am Telefon ja gesagt, ich 
freue mich unendlich darauf. Zwölf Wochen noch. Grausam. 
Vielleicht müssen wir doch vorher....??  
November, und darauf folgt Dezember. Dann wirst Du wie-
der in die Schweiz kommen, nicht? Wo bist Du dann zu Hau-
se? Was wird dann sein, zwischen uns?  
Vielleicht trennen uns dann nur noch läppische Hundert Ki-
lometer, die wir jederzeit zur Null Kilometer Trennung ma-
chen und viel mehr beisammen sein können. Ich gebe mich 
diesem Gedanken nicht stärker hin. Wir werden auch das 
auf uns zu kommen lassen. 
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Ich mache mir Gedanken, wie es Dir jetzt wohl geht, nach 
dem Du den Brief an Mara ab geschickt hast? Ich kann mir 
vorstellen - ein mulmiges - trauriges - verlustvolles - ab-
schied nehmendes Gefühl. Abschied von einer langen langen 
Liebe, Abschied von einem Teil Euerer Gemeinsamkeit.  
Vielleicht geht es um Gemeinsamkeiten, die Ihr längst schon 
verabschiedet habt - im Unbewussten - und jetzt kommt 
das Bewusst werden dazu.  
Entschuldige, wenn ich in meiner Vorstellung ein wenig im 
Prozess mit denke und mit fühle.  
Ich versichere Dir, es geht mir gut und ich fühle mich noch 
immer "draussen" - die Distanz ist noch gewahrt. 

So mein lieber Ramon, nun verabschiede ich mich, indem ich 
Dich umarme und einfach spüre.  
Alles Liebe,  
Nanina 

Merlins Zauberspruch 

Porto Piano, 3. August. 
Liebe Nanina, ich habe Deinen Namen in die Dünen von Guar-
dia Bue geschrieben, dort wo sie unberührt und schön sind, 
wie am Rande der Sahara. Zu Füssen Deiner Buchstaben lie-
gen die Stapfen meiner Plattfüsse.  
Ein erhebender Anblick! 
Morgen werde ich wieder hin schwimmen und sehen, ob der 
Wind Deinen Namen und meine Fussspuren gelöscht hat. Ver-
mutlich schon; dafür werden wir unsere beiden Namen in eine 
echte Düne der Sahara schreiben. Geschrieben und verwischt, 
wie das Leben. 
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Was machen wir uns doch immer wieder Sorgen, was wälzen 
wir Probleme - und sind uns viel zu wenig bewusst, wie kurz 
und wie unbedeutend unser Leben ist. Wir nehmen uns 
manchmal wirklich zu wichtig!  
Aber für wen spreche ich da? Ich nehme mich und uns zu 
wichtig. Ich vergesse manchmal, wie klein und unbedeutend 
ich und auch wir sind.  
Und doch ist unsere Liebe gross und schön! Und unser Glück, 
wenn wir zusammen sind - scheint mir - reicht bis zu den Ster-
nen. Sie aber, in ihrer unendlichen Ausdehnung, zeigen mir 
gleichzeitig, was ich oben geschrieben habe: wie klein wir sind 
und wie unwichtig unser Streben im Ablauf der Geschichte des 
Alls.  
Und doch sind wir ein Stäubchen darin und es scheint mir 
nicht unwichtig, ob die Impulse, die wir weiter geben positiv 
oder negativ sind.  
Unser Streben nach Glück und unser Glücklich sein hat eine 
Bedeutung, eine ganz ganz kleine zwar. Ebenso wie unser 
Streben nach Gerechtigkeit und Ehrlichkeit und danach, einan-
der so wenig wie möglich zu verletzen. 

Mittwochmorgen 
Ich bin an Land geschwommen, die Zauberbüchse auf den 
Rücken gebunden, sie, die mich zum Seher macht, wenn ich 
das feste Land betrete. Dort habe ich sie an einen Pfahl ge-
hängt und das leere Brillenetui drin gelassen. Sehend bin ich 
dann zu den Dünen gegangen um zu erfahren, ob mein Werk 
von gestern angenommen worden ist. Fussspuren gingen dar-
über hinweg, die Buchstaben unkenntlich, meine Spuren nicht 
mehr zu unterscheiden.  
Traurig. 
Zum Glück bin ich nicht abergläubisch! 

Ich ging weiter, fünfzig Meter, und blieb wie angewurzelt ste-
hen. Gross und deutlich steht da geschrieben: N A N I N A

und zu "Deinen Füssen" meine Spuren.  
Ich hatte den Platz verwechselt, weil jemand das Bambus Zei-
chen ausgerissen und weiter vorne weg geworfen hatte. 
Also doch! Ich bin erleichtert.  
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Nun, da das Werk begonnen, werde ich es fortsetzen und Dich 
verzaubern! So, wie Du mich verzaubert hast, begonnen da-
mals in Lausanne und richtig verhext an den Küsten Sardiniens.  
Richtig verwandelt hast Du mich.  
Aus einem so dahin lebenden Schiffer auf seinem nur noch 
mässig geliebten Boot, hast Du mit einem Schlag einen über-
glücklichen Mann gezaubert - einen sehnsuchtsvollen Mann - 
auf seinem Schiff, dessen Sinn er plötzlich wieder einsieht.  
Welchen Zaubertrank hast Du verwendet - abgesehen von der 
Tiefe Deiner Seele, die durch den Spiegel Deiner Augen 
schimmert?  
Welches Kräutergemisch, Du Wissende, die Du Geheimnisse 
kennst der Pflanzen und Kräuter dieser Erde? 

Auch ich habe einstmals von Merlin gelernt,  
die Schritte, Zeichen und Beschwörungen.  
Manches Leben ist vergangen.  
Jetzt, da ich es brauche wie nie zuvor,  
jetzt, auf den Dünen von Guardia Bue,  
ist es wieder da, das alte Wissen. 

Langsam gehe ich weiter bis ans Ende der Dünen,  
dorthin wo der schüttere Wald aus Kiefern und Wachholder  
beginnt. Keine menschlichen Spuren stören mehr die wenigen 
weissen Sandflächen.  
Die schönste wähle ich aus. Fein gerippt ist sie und makellos. 
Nun beginne ich, einen Fuss genau vor den anderen setzend, 
Deinen Namen zu gehen:  N A N I N A   
von meiner Plattfuss Spuren in den Sand geschrieben. Meter-
gross, so dass Sonne, Mond und die Sterne  
Deinen Namen  nicht übersehen können. 

Und abermals suche ich einen neuen Platz - denn  
"zwei Mal sollst Du Ihren Namen löschbar in das Antlitz dieser 
Erde schreiben - das dritte Mal aber soll er unauslöschlich 
sein"  
heisst es bei Merlin.  

Der dritte Platz ist kleiner, am Rande der Düne, dem Meer zu 
gewandt - aber auch er, weiss und makellos.  
Basaltblöcke hole ich von entferntem Gelände  
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und forme mit ihnen, den harten schwarzen Steinen,  
Deinen Namen:  N A N I N A  
Schön ist das Bild geworden: Schwarze Steine  
im weissen Sand, den schönsten und süssesten Namen  
formend, den ich kenne.  
Noch aber ist der Zauber nicht vollendet.  
Drei Mal umschreite ich Deinen Namen  
und murmle den Spruch vor mich hin.  
Den Spruch?  
Welchen meinst Du, schöne Hexe,  
welchen wohl habe ich ausgewählt  
um Deine und meine Liebe zu einander  
und zum Meer unvergänglich zu machen? 

Drei Tagen später auf den Dünen von Guardia Bue. 
So kommt es, dass ich heute nachschauen konnte,  
ob meine Zauberzeichen so, wie sie sein müssen,  
geworden sind.  
Es scheint, Merlin der gute Alte hat mir beigestanden. 
Die ersten zwei der drei Schriften,  
bestimmt für die Sonne, den Mond und die Sterne  
sind, kaum registriert dort oben, ausgelöscht worden.  
Die dritte Schrift, der Erde bestimmt,  
wird in ihr versinken und als schönes schwarzes Bild  
erhalten bleiben.  
Noch ist die Schrift zu lesen:  N A N I N A   
aber der Sand deckt sie zu, verwischt sie,  
gibt sie der grossen Mutter Erde zurück.  
Dort wird Dein Name aufgeschrieben bleiben.  
In Ewigkeit.  
Amen.  

(amerikanisch aus zu sprechen als eimään). 

Später, nachdem Ramon über die zehn Kinder geschrieben 
hat, die er dieses Jahr schon an Bord hatte und von denen 
neun Scheidungs-Kinder sind, mit deutlichen Verhaltensstö-
rungen...
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Nanina, es ist ein Wunder, in sich selber ein Kind wachsen zu 
spüren. Mit dem Kind wächst aber auch die Verantwortung. 
Unsere moderne Industriewelt, die Welt der Städte ist über-
haupt nicht fähig - auch nicht willens - Räume zu schaffen, in 
denen Kinder natürlich aufwachsen können. 
Überlegen wir, welche Räume, welche Umgebung richtig und 
gut ist: Einfach die Natur.  
Erde, um zu formen, zu graben, zu pflanzen, zu ernten  
und Ehrfurcht vor ihr zu lernen.  
Luft, um zu atmen, das Unsichtbare zu erfahren,  
und die Gewalt des Unsichtbaren zu erleben.  
Wasser, um zu trinken, um zu schweben, um zu tauchen  
und zu erfahren, dass es noch Geheimnisse gibt.  
Mutter und Vater die sich lieben, um in der Geborgenheit  
dieser Liebe aufzuwachsen,  
um geliebt zu werden, Lieben zu lernen  
und um Vorbilder zu haben. 

Nanina, Liebste, es ist schwer, heute in einer Industriegesell-
schaft Kinder gross zu ziehen, die an Leib und Seele gesund 
sind und stark genug um darin zu leben und vielleicht sogar an 
Veränderungen mitzuwirken.  
Da wir von dieser Gesellschaft nicht erwarten können, dass sie 
solch Kinder-freundliche Räume schafft, müssen Liebende, die 
Kinder möchten, sie wohl selber schaffen. 
Um die Welt zu verstehen, die aus Erde, Wasser, Luft und Feuer 
besteht, müssen wir mit diesen Elementen gelebt haben, ver-
mute ich; je intensiver um so besser verstehen wir, was um uns 
herum vorgeht.  
Theorie?... 
Wie könnten wir das leben? Wie denkst Du darüber? 

Donnerstag. Ich habe den Brief an Mara fertig geschrieben. Ich 
werde ihn morgen und übermorgen nochmals lesen und dann - 
nach dem ich Deinen neuen Brief gelesen - abschicken. Wenn 
ich Dich richtig verstanden habe, am letzten Telefon, hast Du 
mich darum gebeten. 

Es ist verdammt hart, einen solchen Brief ab zu schicken. Zu 
schreiben, das geht ja noch - aber zu bekommen, zu lesen... 
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Ich selber, ich habe Dich - weit entfernt zwar, aber ich spüre 
Dich, ich kann meine Gedanken zu Dir schweifen lassen und 
mich freuen, glücklich sein, einfach weil ich an Dich denken 
kann, weil ich weiss, dass Du mich lieb hast. 
Mara hat nichts. Sie wird in ein furchtbares Loch fallen. 
Du schreibst zwar, jede und jeder bestimme selber, was und 
wer sie/ihn kränke und Schmerz zuführe. Ich kann das nur so 
verstehen, dass Du, im Moment, da Du mich zu lieben be-
ginnst, auch gleichzeitig in Kauf nimmst oder akzeptierst, von 
mir verletzt zu werden - und umgekehrt natürlich. Im Nachhin-
ein kannst Du's nicht mehr selber bestimmen.  
Schau, wie das nun bei Mara ist: Ich bestimme doch, ich muss! 
Der Teufel soll's holen!... Sie verletze ich, weil ich zu Dir sage: 
Nanina, komm, ich bin bereit. 
Würde ich zu Dir sagen: Schätzchen, Nanina, es war doch alles 
nur ein Scherz. Ich hab gerne mit Dir geschlafen, das ist alles. 
Aber jetzt lass mich in Frieden!... Würde ich mich plötzlich als 
diese Art Mann entpuppen... wärest Du dann verletzt oder 
nicht? Es würde Dir weh tun. Dessen bin ich mir sicher. 
Selten bestimmen wir selber, was und wer uns verletzt. Im 
Moment, da ich die Liebe tief drin in Deinen Augen gesehen 
habe und Du meine Liebe in meinen Augen... hast Du da daran 
gedacht, Du könntest von mir verletzt werden oder Du mich 
verletzen? Ich nicht. Ich bin ertrunken vor der Seligkeit in Dei-
nen Augen und in Deiner Liebe. Ich hab nur noch gespürt, 
nicht mehr gedacht. 

Nanina, ich hab Deinen Brief erst einmal gelesen:  
Er ist schön! Ich liebe es, wenn Du abschweifst, von Deinem 
Garten erzählst, vom Röslein das ganz allein neben der Wiese 
steht, vom Holunder und davon, dass Du dieses Jahr keinen 
Saft daraus pressen kannst.  

Der Holderstrauch trägt noch grüne Beeren.  
Dieses Jahr werde ich keinen Sirup  
aus den Blüten machen.  
Eine kleine Rose blüht rosenrot,  
ganz allein steht sie am Rande der Wiese. 

Weisst Du, dass Du an jener Stelle Deines Briefes ein Gedicht 
geschrieben hast? Und weisst Du, Nanina, dass Du eine junge 
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Frau bist die - wie soll ich sagen - uralt ist, nichts gemein hat 
mit den gewöhnlichen Gleichaltrigen, weil Du irgend woher 
eine Weisheit und Sicht der Dinge hast, die anders ist, weise 
oder wissend.  
Manchmal, bei gewissen Stellen Deiner Briefe, verschlägt es 
mir den Atem.  
Nanina, was soll all das Wissen in meinem Kopf, wenn Du in-
stinktive Weisheit hast? Ich glaube immer mehr, Du bist tat-
sächlich eine Hexe. Eine gute Hexe!… 

Porto Teulada, 9. August. Ich habe einen Brief von meinem Va-
ter bekommen, eine Antwort auf meinen Brief über den Traum - 
vielleicht erinnerst Du Dich.  
Der Traum - kurz bevor Du gekommen bist - bedeutet eine 
Wende im Verhältnis Vater - Sohn. Eine Wende zum Verstehen 
und einander achten.  
Er schreibt, immer wenn es beim "Unser Vater" geheissen habe 
"...und vergib uns unsere Schuld..." habe er an mich gedacht 
und für mich gebetet. Schön. 
Du siehst aus dem Zeitpunkt des Traumes aber auch, dass ich 
nicht nur für die Liebe einer Frau offen gewesen bin - sondern 
mich im Gesamten geöffnet hatte. Und wieder ist es eine Paral-
lele zu Dir! 
Mein Vater schreibt aber auch, wie wichtig es sei, sich "die Hei-
terkeit des Herzens" zu bewahren. Was sind unsere Probleme, 
wenn wir sie mit dieser Heiterkeit angehen? Einfach überwind-
bar! 
Und selbst die "Schlechtigkeit der Welt" ist überwindbar, punk-
tuell wenigstens, mit dieser Heiterkeit. 
"Gott schreibt auch auf krummen Linien gerade".  
Ein anderes seiner Lieblingsworte. Mir gefällt es.  
Wie oft habe ich gedacht: Das ist aber eine verdammt krumme  
Linie, die du da lebst. Und oft ist gerade daraus etwas Gutes 
und Schönes entstanden. 
Ob es mir wohl gelingt, diesen Brief unter diese beiden Worte 
zu stellen? Und Dir damit die Heiterkeit Deines Herzens zurück 
zu geben.  
Du besitzest sie, ich weiss es.  
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Sonntag. Um acht Uhr bin ich aufgestanden und an Deck ge-
gangen um mir die Wellen vor dem Hafen anzugucken. Werd' 
ich es mit dem Dinghy schaffen, dort hindurch und hinüber 
zum alten Hafen zu rudern?  
Ich probier’s und es geht.  
Das Telefon geht auch, und Nanina nimmt ab. Aber  
Nanina ist traurig, weil wir so viele Probleme haben.  
Ich Depp! Wie konnte ich nur mit einem ganzen Katalog Fragen 
ankommen?  
Weisst Du, Nanina. Viel zu lange habe ich neben einer Frau ge-
lebt, von der ich nie wirklich gewusst habe, ob sie mich zu 
tiefst lieb hat oder wie und was.... das mag spannend sein aber 
es prägt auch. 

Ich glaube Dir! 
Dass Du mich tief lieb hast - und diese, unsere Liebe von Dir 
nicht als Zwischenstation erlebt wird. Mit allen Zweifeln, die Du 
Dir, und Deiner Liebe hin und wieder entgegen bringst. 
Auch Du weisst, in der allergrössten Liebe gibt es hin und wie-
der "Durststrecken". Du willst sie mit mir zusammen überwin-
den, diese Durststrecken. Und wir werden erleben, dass da-
durch unsere Liebe noch reicher wird. 

Eine Schlange bildet sich vor der Telefon Kabine. Ich gebe sie 
frei und spaziere zum Meer hinunter.  
Südost Wind - er hat leicht gedreht, vermutlich ist ein Tief süd-
lich von uns durch gewandert. Er weht aber noch immer mit 
Stärke 5.  
Ich bin glücklich aber ich spüre Deine Traurigkeit.  
So will ich Dich nicht in den schönen Sonntag hinein gehen  
lassen. 
Ich stell' mich wieder in die Schlange.  
Nanina nimmt nicht mehr ab.  
Aber ein Mann.  
„Nanina? Wahrscheinlich noch im Bett…  
Schon einmal mit ihr gesprochen? Ja dann…" 
Und endlich wieder Deine Stimme.  
Du hast es gewusst... und es wird ein schönes und gutes          
Gespräch. Es übersonnt den ganzen Tag. Sonntag.  
Ich hoffe auch für Dich! 
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Aber auch das schönste Gespräch geht zu Ende.  
Die Telecom will es so. 
Im Grunde genommen sind wir verrückt, fünfundzwanzig Fran-
ken in einer Stunde zu vertelefonieren.  
Später einmal könnten wir damit zwei Tage leben. Aber jetzt ist 
es schön und tut gut. Was später sein wir - wer weiss es?  
Es könnte sein, dass ich ähnlich denke, wenn ich in  
Tunesien einmal zwei Wochen lang keine MitseglerInnen habe... 
Zehn Tage zusammen in Deiner Umgebung könnte uns der 
Realität wieder etwas näher bringen.  
Du siehst, ich hätte keine Mühe, den Wunsch, für zehn Tage zu 
Dir zu fliegen, zu rationalisieren.  
Schön wär's.  
Und vielleicht auch möglich.  
In der 38. und 39. Woche. Das wären nur noch fünf Wochen, 
statt deren zehn!  Nanina!... 

Sonntagabend. Ich lese die Stelle in Deinem zweiten Brief, wo 
Du verwundert bist über das Vertrauen, das ich Dir entgegen 
bringe,  
die Kinderfantasie.  
Ja, Nanina, ich habe diese Vertrauen in Dich - hättest Du es 
auch in mich?  
Und - warum hab' ich es? 
Könnte es sein, dass meine Instinkte, derart geschärft worden 
sind, seit ich ein Schiff auf dem Meer führe? Und dass ich ge-
lernt habe, ihnen zu vertrauen?  
Mein Vertrauen kann ja nur instinktiv sein, nach nur siebzehn 
Tagen ist nichts anderes möglich. 
Ich vertraue Dir. Nach unserem heutigen Telefongespräch  
noch viel mehr als vorher.  
Übrigens zeigt mir das einmal mehr, wie viel das gesprochene 
Wort und alles was zwischen den Worten geschieht - was das 
selbst über die Technik des Telefons zu bewirken vermag.  
Und die Schrift? Manchmal zweifle ich an dieser Kunst, die ich 
doch zu beherrschen versuche. 

Montagmorgen. Was Du doch alles bist, Nanina, wie universell:  
Eine Hexe, eine Dichterin, meine Geliebte,  
eine Erwachsenenbildnerin und erst noch diplomiert,  
bald vielleicht eine Co-Schifferin, Krankenschwester,  

 94



Wissende und Weise,  
impulsiv, zärtlich, weich und offen, warm und so weiblich.  
Nanina, ich bin so verliebt in Dich. 
Aber ich will mich ermannen - erfrauen geht wohl kaum bei 
mir... und den Sonntag weiter beschreiben. 
Bevor ich mir gestattet habe, den Brief an Dich weiter zu 
schreiben - habe ich an Simone geschrieben.  
Du erinnerst Dich: Die beiden fordernden Wesen fordern so 
viel, dass Simone und Gerard keine Zeit mehr bleibt, ihre Liebe 
zu pflegen. Das ist meistens der Anfang vom Ende.  
Kinder entstehen durch die Liebe und sie brauchen diese Liebe 
bis sie erwachsen sind.  
So einfach ist das - und doch das Schwierigste.  
Es ist für ihre Kinder wichtiger, dass sie ihre Liebe weiter entwi-
ckeln - wichtiger als auf alle Kinderforderungen einzugehen.  
Auch Kinder müssen lernen, einen Spannungsbogen zwischen 
Wunsch und Erfüllung zu errichten. Was heisst, auch Kinder?...  
gerade sie. Später lernen sie es nicht mehr. 

Heute ist ein wichtiger Tag. Der 10. August.  
Ich habe den Brief an Mara abgeschickt.  
Dramatisieren muss ich das nun auch wieder nicht.  
Aber es bleibt ein wichtiger Tag für uns:  
Ich habe mich endgültig entschieden! 
Komm, Nanina, komm auf die MOANA, komm zu mir, reise mit 
mir, teile mein Leben mit mir, lass mich Dein Leben mit Dir tei-
len, Freude und auch Leid, Schönes und Unschönes, lass uns 
Alles teilen, komm. Ich erwarte Dich! 
Dramatisch genug? OK! 
Trotzdem. Es ist mir ernst, Nanina. Weisst Du, dass wir beim 
letzten Telefon erstmals überhaupt darüber gesprochen haben 
- schüchtern, wie zwei Kinder... dass Du nächstes Jahr kom-
men würdest - es war schon fast ein - kommen wirst. Wahr-
scheinlich bin ich deshalb so "heiteren Herzens", so fröhlich 
und glücklich.  
Bitte erschrick nicht, Nanina. Ich weiss, Du hast es noch nicht 
gesagt: Ramon, ich komme.  
Noch nicht... 
Nanina, warum bist Du überhaupt zurück gefahren?  
Einen Sommer hast Du verpasst und bist im Begriff, einen Teil 
des Herbstes zu verpassen. Muss das sein?  
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Es muss wohl. Die Vernunft, ich weiss.  
Du bist schon unvernünftig genug, wenn Du den Kurs im No-
vember absagst um zu mir zu kommen. Aber es ist schade um 
den Herbst in Tunesien.  
Der Sommer auf der MOANA ist ja eher etwas schwierig gewe-
sen. Ich habe heute beim WC Pumpe ausbauen das Brotrest 
Versteck von Jaque gefunden. Du erinnerst Dich?  
Einer der Buben aus einer Kampfscheidung. Er konnte jenes 
Restchen Brot, das er mit seinen Fingern berührt hatte, nur 
schwer essen. Es grauste ihm vor allem, was er berührt hatte. 
Wenn immer möglich liess er es darum verschwinden. Unter 
der Pumpe, da wo der Schlauch zum Tank geführt ist, hat es 
ein Loch in der Verschalung. Dort hinein hat er seine Brotrest-
chen geworfen - wenigstens einen Teil davon. Ich habe sie jetzt 
hervor geklaubt. Hoffentlich alle.  
Natürlich weiss ich nicht, ob die Kampfscheidung seiner Eltern 
zu diesen – hoffentlich vorüber gehenden – Schädigungen ge-
führt hat. Vorstellbar wäre auch, dass er masturbiert und es ihm 
darum vor seinen Fingern graust.  
Das würde bedeuten, dass seine Sexual-Erziehung äusserst 
prüde gewesen ist. Was wiederum ein Licht auf die Sexualität 
seiner Eltern wirft – einer Sexualität, die zu ihrer Scheidung 
beigetragen haben könnte. 
Reine Spekulation, ich weiss. 
Aber es gibt sie, diese Rattenschwänze – dieses Weiterreichen 
unseliger Erziehungsmaximen von Generation zu Generation. 
Wehe, wenn wir nicht fähig sind, uns daraus zu lösen: Ein ziem-
licher Krampf, lebenslang... 

Es ist fast Vollmond, Nanina. Noch zwei Tage fehlen. Als Du vor 
einem guten Monat zurück gingst, fehlten fünf Tage. Übermor-
gen werden es fünf Wochen sein.  
Es ist verrückt, das sollen erst fünf Wochen sein!  
Ich habe das Gefühl, Dir seit Monaten zu schreiben und Dich 
seit Monaten zu kennen.  
Wie lange kennen wir uns jetzt? Seit siebeneinhalb Wochen! 
Und in viereinhalb Wochen habe ich zwei Wochen "Ferien", 
vielleicht. Würdest Du mich mit offenen Armen und offenem 
Herzen empfangen? Sind auch für Dich zwei Monate Sehn-
sucht und Ausharren genug um einen weiteren Höhenflug zu 
riskieren?  
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Dann zumal wäre ich es, der Dich verlassen müsste und Du 
diejenige, die zurück bliebe - aber mit der Gewissheit in kaum 
mehr als einem Monat mir nach reisen zu können.  
Ich weiss, ich fantasiere. Träume, Spekulationen. Anderseits 
muss ich träumen um Träume wahr zu machen. Und ich habe 
schon einige wahr gemacht... 

Nanina, Du hast Dir in Deinem letzten Brief ein paar harte Pro-
blembrocken vorgenommen. Und ich will Dir zum härtesten et-
was zurück schreiben.  
Zu welchem wohl? Zum Altersunterschied. 
Ich danke Dir, dass Du mich so lieben kannst, wie ich bin. Es 
wäre ja auch relativ schwierig, mich zu lieben, wie ich nicht bin, 
nicht?  
Ich muss ein wenig ironisch sein, denn ich bin - wie hast Du's 
bei ähnlicher Gelegenheit gesagt - verlegen.  
Du machst mich verlegen, so wie Du mich beschreibst, und 
wie Du mich lieb hast. Aber es ist schön so. Ich geniesse es. 
Nun zum NEIN. 
"Was mach' ich nur, wenn Du wirklich alt bist und ich noch 
jung?"  
Was soll ich Dir darauf antworten?  
Unser Altersunterschied wird nicht grösser.  
Wenn Du fünfzig bist, bin ich gut siebzig.  
Ängstigt Dich das? Mich nicht. 
Vermutlich bin ich dann noch immer in Dich verliebt und stelle 
die verrücktesten Sachen an um Dich glücklich zu machen.  
Du sechzig, ich achtzig.  
Eine verrückte Vorstellung!  
Mein Vater wird nächstes Jahr achtzig. Wenn ich mit achtzig 
geistig und körperlich noch so fit bin wie er, aber mit den Erfah-
rungen meines Leben ausgestattet - Nanina, ich glaube, wir 
können auch dann noch glücklich zusammen leben. 
Das sind Spekulationen. Wir wissen nicht einmal, wer von uns 
beiden dann noch am Leben sein wird. Statistisch gesehen si-
cher Du. Aber vor solchen Spekulationen hast Du keine Angst, 
dafür bist Du eine zu starke Frau.  

Deine andere Frage, Nanina: "was geschieht, wenn ich plötz-
lich alleine da stehe so mitten in meinen Leben?"  
Sie ist traurig, sehr traurig.  
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Aber bist Du, bevor Du auf die MOANA gekommen bist, nicht 
auch allein gewesen - obwohl Karl nicht viel älter ist als Du?  
Ist die Liebe zu einem jüngeren Mann eine echte Versicherung 
dagegen? Statistisch vielleicht. Aber das Leben gleicht selten 
einer Statistik. 
Ich könnte Dir noch eine Menge Argumente aufzählen. Ich will 
nicht. Wäre ich jünger, Nanina, ich wäre nicht der Mann den Du 
liebst. Du kannst nicht beides haben: Mich wie ich jetzt bin - 
aber fünfzehn Jahre jünger - und wenn möglich auch etwas 
grösser!...  
Geht leider nicht, Nanina. 

Mittwochmorgen. Da wir uns über das nächste Jahr Gedanken 
gemacht haben, möchte ich Dir meine  Finanzen offen legen:  
Ich habe das Schiff und auf der Bank noch etwa dreissig Tau-
send. Das ist alles. MOANA ist viel teurer geworden als ich je 
gedacht hatte. Für den Bau habe ich siebzig Tausend von mei-
ner Reserve verbraucht, den Rest laufend verdient. 
Sie selber hat einen Wert - laut Versicherungsmensch - von 
etwa fünfhundert Tausend. Versichert ist sie für vierhundert. In 
Europa könnte ich sie aber nie für so viel verkaufen.  
Es ist kein Prestige Schiff, im Gegenteil. Und Leute, die ihre 
Qualitäten erkennen, haben meistens wenig Geld.  
Das zu meiner finanziellen Lage.  
Nun zu den laufenden Finanzen:  
31 Wochen/Person sind es dieses Jahr bis jetzt gewesen. Ein-
undzwanzigfünfhundert, Ende Jahr etwas mehr - wenn noch 
ein paar dazu kommen. Die letzten fünf Wochen mit Familie 
haben finanziell nichts gebracht. Aber das ist nun alles abge-
golten und verrechnet.  
Zehn Tausend werde ich sicher fürs Schiff brauchen, eher 
mehr. Fünf tausend für mich, im Winter, eher knapp. Du siehst, 
es bleibt nicht viel als Reserve - wenn überhaupt. 
Nun, wie sähe das aus, wenn Du als Co-Skipperin auf der MO-
ANA arbeitetest? Sicher wären dann die Ferienwochen Som-
mer und Herbst voll aus gebucht, was etwa zwanzig Wochen/
Personen oder vierzehn Tausend mehr bringen würde. Damit 
könnten wir gut leben, etwas sparen sogar: Für die grosse Rei-
se!  
Auch wenn Deine Einsätze in die Bordkassen ab gingen.  
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Ab fünf Personen wärest Du - wie der Skipper - in der Bord-
kasse inbegriffen. So sehe ich’s. Was meinst Du dazu? 
Ich habe noch etwas auf dem Herzen, Nanina.  
Langsam, langsam verblasst das Bild Deines Gesichtes in mei-
nem Gedächtnis. Es ist traurig - aber ich habe Dich zu wenig 
lang gesehen. Noch gelingt es mir, Dich mir bildlich vorzustel-
len. Aber es wird immer schwerer. Könntest Du mir nicht eine 
Hilfe, ein Foto von Dir mit schicken, das nächste Mal?  
Du hast Fotos von Dir und mir. Ich nicht. Aber geh nun nicht 
gleich ins nächste Fotogeschäft um Dich für viel Geld ablichten 
zu lassen. Mir genügt ein einfaches Bild von Dir, ich muss Dich 
nur darauf erkennen können, das genügt mir.  

Liebste, ich muss diesen Brief beenden - Du merkst es an mei-
ner Handschrift - ich habe mir beim Setzen des Blooper beide 
Hände verbrannt.  
Mein alter Fehler: Ich hab’ während vieler Jahre immer wieder 
mit Pierre gesegelt, aber vergessen, dass er von Blooper- oder 
Spinnaker-Segeln wenig Ahnung hat. 
Ich habe ihm zwar gesagt, er dürfe die Schott erst auf mein 
Zeichen hin einholen - nicht aber, wie wichtig es sei, erst dann 
ein zu holen, wenn ich das Segel oben und das Fall belegt 
habe.  
Ich zieh' also das Segel hoch, immerhin hundertvierzig Qua-
dratmeter und in der Hälfte schon fängt es Wind, bläht sich auf 
und das Fall reisst mich am Mast entlang hoch. Natürlich lasse 
ich das Fall los. Es rast durch meine Hände, die es reflexartig 
immer wieder zu halten versuchen. Bis der Schmerz mir zum 
Bewusstsein bringt: Los lassen!  
Pierre hat sofort begriffen, die Schott gelöst - und wir haben 
den Blooper dann doch noch gesetzt und sind auf Kurs ge-
gangen. Dann habe ich meine Hände eine Stunde lang im 
Süsswasser gebadet und Elise hat Finger um Finger verbun-
den.  
Es hat höllisch weh getan. Aber jetzt ist es schon etwas besser 
- ich kann schreiben... das ist die Hauptsache. Mach Dir keine 
Sorgen - bis wir auslaufen, Montag oder Dienstag, bin ich wie-
der OK. 
Als die Schmerzen am schlimmsten waren, hab' ich an Dich 
gedacht. Es nützt!  
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Solothurn, Mittwoch der 16. August.  
Letzte Woche war ich mit meinen Leuten zum zehn jährigen 
Jubiläum an der La Lou zum Kanufahren.  
Gertrud und ich wollten ein Frauenboot führen. Nun, beim 
ersten Wasserfall hat es uns quer gestellt und wir sind fast 
im Zeitlupentempo aus dem Kanu gekippt. Für uns ein 16° 
Bad - für die anderen ein lustiger Anblick. Gertrud erlitt ei-
nen kurzen Kälteschock, liess das Ruder fahren und japste 
nach Luft. Ich versuchte beide, Ruder und Kanu zu retten. 
Es gelang mir. Ich habe ja Erfahrung im unfreiwilligen Tau-
chen!... Unsere Männer zeigten sich gerne als Retter.  
Fritz ruderte mit mir weiter und Paul mit Gertrud.  
Die La Lou schlängelt sich dort durch eine wunderschöne 
Schlucht - mal säumen Felsen den Fluss, mal dichter 
Dschungel mit Bäumen, deren Kronen sich über dem Fluss 
schliessen und ein Tor bilden.  
Ich sass vorne im Kanu und bildete den Motor, paddeln, 
paddeln, paddeln. Fritz sass hinten und war Steuermann. 
Meinen Steuermann zog es immer wieder nahe ans Ufer, als 
wolle er mit mir in den Dschungel eintauchen! Weiter vorne 
ragte ein abgebrochener Ast in den Fluss hinaus. Ich sah ihn 
immer näher kommen - mich aufspiessen. Alle Kommando - 
nach links halten, nach links - nützen nichts.  
Der Ast kommt näher, immer näher. Im letzten Moment 
kann ich nach links ausweichen, sodass der Ast nur meinen 
Oberschenkel aufkratzt.  
Was mein Ausweichen für Folgen hat, muss ich nicht gross 
erwähnen. Das Wasser hatte auch hier nur 16° und Fritz gilt 
als wasserscheu. Ich habe herzhaft gelacht, zugegeben, ein 
wenig schadenfreudig. 
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Für jede Halbtages-Etappe haben wir die Kanubesatzung 
gewechselt, so dass alle mit allen einmal im gleichen Boot 
sassen.  
Eine Woche zuvor hatte ich noch gesagt, mit Karl würde ich 
nicht ins gleiche Boot steigen. Unsere Stimmung und die 
Gruppenstimmung war aber sehr gut. So willigte ich am Frei-
tag zur gemeinsamen Wildwasser-Fahrt ein.  
Wir haben es besprochen und gesagt: das sind wir uns und 
der Gruppe schuldig - wir versuchen es einfach.  
Ramon, es war fürchterlich - so etwas Unharmonisches hast 
Du sicher noch nie gesehen. Ich war wieder Motor und habe 
uns durchs Wildwasser gepaddelt - über vier Wasserfälle 
gekämpft und Karl zog immer Energie weg, weil er statt zu 
steuern, ständig bremste.  
Die La Lou führte wenig Wasser und du musst jeweils vor 
dem Wasserfall Tempo machen um gut über die Schwelle zu 
kommen.  
Zwei Mal sind wir mitten auf der Schwelle stecken geblie-
ben - ich vorne in der Luft - Karl hinten noch auf dem Was-
ser. Ich verlagerte mein Körpergewicht nach vorne - Karl 
das seine nach hinten. Ich ruderte in der Luft - Karl brems-
te im Wasser.  
Es war fürchterlich und wir wissen es jetzt für immer und 
ewig: Zusammen eine gemeinsame Sache anpacken, das las-
sen wir lieber sein.  
Den anderen ist unsere Disharmonie natürlich auch aufge-
fallen. Wir konnten auch darüber reden - was für mich wich-
tig war.  
Karl hat unsere Fahrt natürlich nicht so fürchterlich emp-
funden wie ich. 
Sonst haben wir eine sehr schöne und harmonische Zeit er-
lebt. Unsere Gruppe endlich einmal zu erleben, wenn sie 
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nicht ständig zusammen denkt, arbeitet, organisiert - son-
dern zusammen lacht, scherzt, spielt und es einfach ge-
niesst. Ich habe einmal mehr gemerkt, wie ich diese Leute 
schätze und auch welchen Platz ich in der Gruppe habe.  
Einen guten - ich bin mit ihm durchaus zufrieden.  
Der nächste Gedanke ist natürlich: Und diese Leute bist Du 
im Begriffe zu verlassen? Hat somit der Ablösungsprozess 
eingesetzt? Ich glaube schon.  
Zwar hege ich den Gedanken schon seit länger Zeit - wie Du 
ja weisst - jetzt ist aber ein neues Moment dazu gekommen. 
Vorher war es gedanklich - als Idee - im Kopf, und jetzt 
kommt der Körper dazu. Ich spüre es in der Herz- und 
Brustbein- Gegend. Etwas bewegt sich da drin. Ich vermag 
es noch nicht genauer zu beschreiben.  
Es soll auch langsam, schrittweise wachsen dürfen und zu 
einem späteren Zeitpunkt Worte dazu bilden. 
Während der Nächte habe ich viel geträumt. Wasser als 
Symbol des Unterbewussten - da passen Träume gut dazu.  
Ich will Dir einen Traum kurz vorstellen, weil ich meine, er 
passt zum oben Erwähnten.  
Thema: Verteidigung der Abteilung.  
In der Abteilung wird immer wieder die Stromzuführung un-
terbrochen. Ich merke bald einmal: das ist Sabotage - dem 
werde ich auf den Grund gehen.  
Ohne Stromversorgung sind wir erledigt, das geht einfach 
nicht. Zwar haben wir eine Notstrom-Lampe - die reicht 
aber nicht für alles.  
Ich beobachte von nun an das Haus. Da sehe ich’s: Zwei Per-
sonen schneiden mit grossen Instrumenten die Kabel durch. 
Ich meine eine davon zu erkennen und zu wissen, wo er - es 
ist ein Mann - zu finden ist.  
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Ich suche das Büro auf - ein gut betuchter Mann mit harten 
Gesichtszügen empfängt mich und ich will von ihm wissen, wo 
ich diesen Kabelschneider finden kann. Der Büromann gibt 
keine Auskunft. Da habe ich’s - was ich befürchtet hatte: 
die stecken alle unter einer Decke und wollen uns vernich-
ten.  
Ich kämpfe gegen die Maffia an - nichts zu machen - ich 
verteidige das Haus und die Gruppe. Verzweiflung und Ohn-
macht erfüllen mich. Da wache ich auf. 
Was meinst Du dazu?  
Muss ich etwas sterben lassen, damit das Neue wachsen 
kann - quasi die Wandlung auf diese Art erleben? Warum 
hat mir niemand von der Gruppe geholfen?  
Ein Zeichen, dass ich den Ablösungsprozess alleine machen 
muss? Da bin ich zwar nicht einverstanden - beide, die 
Gruppe und ich zusammen müssen diesen Schritt machen. 
Was meinst Du zu diesem Traum? 

Ich war davon auch überzeugt: Es ist ein Ablösungs-Traum. Ob 
mit oder ohne Deine Leute - Du bist daran, Dich von der Abtei-
lung zu lösen, hast aber Angst, dass sie ohne Dich unter gehen 
wird. Denn niemand - ausser Dir - kämpft für das Weiterbe-
stehen.  
Genau so ist es ja dann auch heraus gekommen… 
Das Verrückteste habe ich fast vergessen. Diesmal kein 
Traum. Am Morgentisch habe ich den Traum erzählt. Karl 
hat mich immer wie verwunderter angeschaut und dann er-
zählt, er habe die letzte Nacht im Traum das Haus, in dem 
unsere Abteilung arbeitet, verkauft, an unsere Pensionskas-
sen Stiftung.  
Wenn das nicht Harmonie ist.... 
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Heute weisst Du, dass auch Karl damals in einem ähnlichen 
Prozess steckte wie Du, dass er sich von der Gruppe ablösen 
wollte. Er hat nicht um die Gemeinschaft gekämpft. Er hat sie 
einfach verkauft. Ich denke, das ist ein grosser Unterschied!  
Von Harmonie keine Spur.  
Das, Liebste, obwohl ich nicht eifersüchtig bin, auf ihn... 

Später im Brief:

Zurück zum Zeitpunkt vor einem Jahr. Im Oktober besuch-
te ich einen Einführungskurs um die Grundbegriffe des Fo-
cusing kennen zu lernen. Dann begann meine Geschichte mit 
der Schilddrüse. Nach langem Verdrängen und Aussagen 
wie: Das ist doch nichts Ernsthaftes - ich ignoriere das ein-
fach - ich fühle mich doch gesund und so weiter - kam der 
grosse Einbruch.  
Mein Organ wurde untersucht und der Chirurg wetzte schon 
sein Messer.  
Nur: ich konnte mich unmöglich operieren lassen.  
Uralte Ängste kamen zum Vorschein.  
Krank sein bedeutet, nicht leistungsfähig sein - wenn ich 
nichts leiste, werde ich nicht geliebt, steht da auf der einen 
Seite. Auf der anderen Seite steht - wer schaut für mich - 
wo kann ich anlehnen ohne fallen gelassen zu werden - ich 
darf doch niemandem zur Last fallen.  
Das, was da ausgelöst wurde - so denke ich - kann mit kei-
nem Messer beseitigt werden. Du bist sicher der selben 
Meinung, nicht? 
So entschied ich mich, für den medizinischen Teil  
Dr. Danmann, den Homöopathen aufzusuchen  

 104



und für den psychischen Teil Jorges, der mit Focusing ar-
beitet.  
Ja, und jetzt habe ich noch Dich gefunden - der weiss, was 
mit mir "los ist" - der sich nicht fürchtet, auch "kranke Tei-
le" anzunehmen. 
Da gehört für mich noch ein wichtiger Teil dazu.  
Manchmal habe ich Angst vor Nähe. Da möchte ich am 
Liebsten davon laufen.  
Das mache ich dann nicht, aber daraus können komische 
Verhaltensmuster entstehen. Falls Du so etwas merkst, sag 
es mir bitte. Das ist die einzige Möglichkeit, gesund damit 
umzugehen.  
Ramon, ich glaube daran!! 

Nanina, noch nach zehn Jahren berührt mich diese Stelle 
stark. Manchmal denke ich, wir haben uns ein Jahr zu spät 
kennen und lieben gelernt. Ich glaube, ich hätte Dir den Weg, 
den Du damals gehen musstest, etwas erleichtern können, mit 
meiner Liebe.  
Ich weiss aber, Du hast jene Ängste nun zum grössten Teil 
überwunden. Was bleibt und uns Krisen beschert, ist Deine 
Angst vor Nähe, die plötzlich ausbrechen kann. Und da kann 
ich Dir nicht helfe, im Gegenteil. Ich befürchte, ich ver-
schlimmere Deinen Zustand. Mein Überschwang, die plötzli-
chen Ausbrüche meiner Verliebtheit, mein stürmisches Dich 
begehren - es verstärkt Deine Angst vor meiner Nähe. Weil ich 
Dir zu nahe sein möchte. Zu nahe. Keine Distanz. 
Ich weiss was Rilke geschrieben hat. Es tönt schön.  
Und stimmt doch nur zur Hälfte. Dich nur betrachten, nur aus 
Distanz, das ist mir zu wenig - muss jedem Liebenden zu we-
nig sein. Beides zusammen macht das Glück der Liebe aus. Die 
Distanz des Betrachten’s und die Nähe des Berühren’s.  
Ich weiss, Du fühlst das eben so. Nur manchmal... und dann 
hatten wir bisher eben eine Krise. Immerhin können wir dar-
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über mit einander sprechen. Ein Gegenrezept haben wir da-
durch nicht gefunden.  
Eines aber wissen wir beide und das sollten wir uns immer 
wieder gegenseitig sagen: Es wird vorbei gehen, wie jedes 
Mal!  
Gerade diese Tiefpunkte sind es, die uns nachher unsere Liebe 
um so grösser und schöner erleben lassen. Wussten wir das 
nicht von Anfang an? 

Ob Ihr am Dienstag die Überfahrt in Angriff genommen 
habt? Ob Ihr Tunesisches Geld wechseln konntet? Ob alles 
gut ging und Ihr wohlbehalten in Afrika angekommen seid - 
oder erst werdet?  
Irgendwie ist es ein anderes Gefühl zu wissen, Du bist auf 
einer Überfahrt - als wenn ich weiss, Du segelst wie bisher 
der Sardischen Küste entlang.  
Das Gefühl hat mit Unsicherheit zu tun, als ob eine Über-
fahrt unsicherer wäre als das Segeln nahe einer Küste; wie 
wenn dort draussen grössere Gefahren lauerten.  
Ich werde nächste Woche sicher etwas hören von Dir.  
Ach - es geht ja so lange noch. Unser letztes Gespräch war 
am Montag. Du hast gesagt, Du seiest seit sieben Uhr am 
Schreiben.  
Ich bin ziemlich genau um jene Zeit wach geworden und 
mein erster Gedanke galt dem erwarteten Anruf von Dir. 
Während des Gespräches habe ich Traurigkeit in Deiner 
Stimme gehört, stimmt's?  
Ich kann mir vorstellen, dass die Traurigkeit nicht nur mit 
unserer Trennung zu tun hat, sondern mit dem Entscheid, 
Mara zu verlassen - oder weil Du auf Deinen Brief noch kei-
ne Reaktion von ihr persönlich erhalten hast. Ich denke, da 
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ist viel Traurigkeit und Unsicherheit vorhanden - die sein 
darf und ausgelebt werden will.  
Erlaube mir, noch einen Gedanken dazu anzufügen.  
Im September wirst Du zu mir kommen - und im Oktober 
wirst Du Mara treffen - für wie lange und wo ist zur Zeit 
noch unklar.  
Nun, es könnte sein, dass Du im Oktober in Deinem Ent-
scheid wieder unsicher wirst. Bitte verwerfe diesen Gedan-
ken nicht gleich - es könnte sein.  
Ramon, wenn dem so wäre, dann nimm es auf - nimm Dir die 
Zeit und überprüfe nochmals, wie das genau ist. Sag es mir 
und ich verspreche Dir, dass ich nicht gleich davon laufen, 
sondern bei Dir bleiben werde, bis das Gefühl geklärt ist. 

Nun zu Deinem Besuch im September.  
Ramon, ich freue mich sehr darauf und bin jetzt schon auf-
geregt. Zuerst - Du magst es wohl bemerkt haben - verhielt 
ich mich eher neutral, ich konnte die Freude gar nicht zei-
gen. Ich verspürte eine kleine Angst: wie wird das sein, bei 
mir zu Hause - und dann noch zügeln und arbeiten sollte ich 
auch noch, und so weiter.  
Das ist jetzt einem guten Gefühl gewichen.  
Du hast Deinen Platz bei mir, er ist frei für Dich. Und was 
für mich wichtig ist: ich werde trotzdem meiner Arbeit 
nach gehen können und mich freuen, dass Du zu Hause bist, 
wenn ich von der Arbeit zurück komme. Vielleicht kann ich 
mich sogar ein wenig verwöhnen lassen - Du hast vielleicht 
etwas eingekauft, das wir zusammen kochen und dann essen 
können. 
Ramon, ich würde Dich - wenn es meine Arbeit zulässt - ger-
ne am Flughafen abholen. Brauchst Du noch ein Halbtax Abi 
für den Zug. Sage es mir, ich werde Dir eines besorgen. Oh 
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je - dazu bräuchte ich ein Foto von Dir - und Dein Geburts-
datum? Wann hast Du eigentlich Geburtstag? Da fällt mir 
wieder auf, wie wenig - und doch wie viel wir von einander 
wissen. Und natürlich bis Du während der Zeit mein Gast, 
den ich rundum verwöhnen kann. Ich freue mich! ... 
Ramon, mein Lieber. Es ist Sonntag. Ich weiss, Du kannst 
mich wahrscheinlich heute nicht anrufen - trotzdem warte 
ich. Ich kann mir Tausend Mal sagen: konzentriere Dich auf 
etwas anderes. Es geht nur zwischen durch und auch dann 
nicht so recht.  

Gestern bin ich von der Focusing-Woche nach Hause ge-
kommen. Es war, wie wenn Du mich hier erwartet hättest. 
Du hast es getan, mit einem Brief.  
Ramon, Dein Brief ist wieder so schön, so dicht, so lieb. Ich 
danke Dir dafür. 
Ich möchte etwas Grundsätzliches zu unserem Briefwechsel 
sagen. Ich erlebe das, wie Du auch, zum ersten Mal, dass 
eine Liebe aus siebzehn Tagen Zusammensein - unendlich 
vielen Tagen Getrenntsein - vielen dichten Briefen - vielen 
Telefongesprächen - grosser Sehnsucht - und tausend Fan-
tasien bestehen kann.  
Deine Briefe sind so dicht, vielfältig und Du gehst immer in-
tensiv auf meine Briefe ein und gibst Rückmeldungen.  
Meine Briefe - ich weiss, sie gefallen Dir und sind Dir wich-
tig - nur können meine Briefe niemals auf all Deine Fragen 
und Anregungen eingehen. Ich komme schnell einmal an mei-
ne Grenzen, wenn ich Dir alle dazu gehörenden Gedanken 
aufschreiben möchte. Grenzen setzt mir auch das Getrennt 
sein von Dir. Viel Zeit lebe ich gedanklich bei Dir - mein 
Körper hingegen ist hier.  
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Ich frage mich oft, ob Du ein klein wenig enttäuscht bist, 
meines Unvermögens wegen, tiefer auf Deine Briefe ein zu 
gehen.  
Ein wenig sicher - das darf auch sein. Ich weiss aber auch, 
dass Du von mir nicht mehr erwartest, als ich zur Zeit ge-
ben kann. Du beschreibst das auch in Deinem letzten Brief.  

Meine Seele bei Dir - mein Körper hier.  
Letzte Woche habe ich das ganz deutlich gespürt. Zerris-
senheit ist ein Ausdruck dafür, wie ich die letzte Woche ge-
lebt habe. Lass mich einen kleinen stichwortartigen Rück-
blick beschreiben.  
Ich besuche eine Seminarwoche, die mich mit  meiner gan-
zen Person fordert - Kopf, Seele, Herz.  
Ich muss und will also "anwesend" sein.  
Was mache ich? Ich nehme alle Briefe von Ramon mit, lese 
sie vor dem Einschlafen, träume davon und mein Herz ist 
schon lange nicht mehr hier - vielleicht gar nie mit gekom-
men. Morgens, nachmittags - schnell zwischen durch - 
schreibe ich an einem Brief an Ramon. Mein Geist ist bei 
Dir, Ramon und ich stelle den Rest von mir, meinen Körper in 
die Seminarwoche. Meinen Körper!...  
Ich traf gute und liebe Menschen an. Sie haben sich mir ge-
genüber geöffnet, sich gezeigt und wir erlebten eine inten-
sive und spannende Zeit zusammen.  
Ich konnte ihnen wenig zeigen, da meine Seele ja unterwegs 
war.  
Obendrauf habe ich mich verweigert... zum Teil erlebte ich 
intensive Focusing Prozesse. Niemandem habe ich sie mitge-
teilt. ... 
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Ramon, ich bin so froh, dass Du kommst. Du wirst meine 
Seele mitbringen, nicht? Und vergiss bitte nicht, Dich als 
ganzen Menschen mit zu nehmen.  
Es könnte ja sein, dass Dir das gleiche wie mir passiert und 
Du dann nicht "ganz" hier wärest.  
Sag MOANA, sie soll Dich gehen lassen, Du werdest wieder 
zu ihr zurück kehren. Sag ihr auch, ich freue mich unendlich 
auf den November.  
Ich werde ihr dann ins Ohr flüstern, dass ich nächstes Jahr 
vielleicht ganz lange mit ihr leben möchte. Es ist aber noch 
ein Geheimnis!  
Ramon, ich muss aufhören zu schreiben - jetzt wo's so 
schön ist und ich wieder zufriedener mit meinem Stil bin.  
Du schreibst, ich verpasse den Herbst in Tunesien und habe 
schon den Sommer verpasst in Sardinien.  
Einerseits stimmt's - anderseits stimmt's, wenn ich hier 
nicht alles fallen und liegen lasse um bei Dir zu sein. Ich 
denke, selbst Du wärest überfordert, wenn ich einfach ge-
blieben wäre. Und unsere Liebe hätte bestimmt eine andere 
Qualität.  
Eine bessere? Daran zweifle ich. Irgendwer hat wohl be-
stimmt, dass unsere Liebe auf diese Art und Weise wächst, 
dass sie mit viel Sehnsucht und Verzicht, aber auch mit viel 
Reichtum beginnt.  

Ich muss den Brief beenden. Nicht mit zufriedenen Gefüh-
len. Es fehlt ein mir wichtiger Teil darin - wie soll ich es Dir 
beschreiben - der Teil, der mehr Intensität und Prägnanz 
und mehr Klarheit vermitteln könnte. Ich spüre sie, aber ich 
kann sie nicht beschreiben. Schon wieder bin ich an meine 
Grenzen gestossen!.... 
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Ramon, lass es Dir gut gehen, gib Dir Sorg. Lass Dich umar-
men und liebkosen. Ich sehne mich - wie Du auch - nach un-
serem Zusammensein.  
Deine Nanina 

Cagliari, 13 August

Liebe Nanina. Ich lese wieder Deinen Brief. Es ist Abend, die 
Kinder schlafen und die Eltern sind ausgegangen. Meine Ver-
bände an den Fingern sind zum Teil schon weg geflogen - wir 
haben rechten Mistral. Das wäre genau richtig um nach Tunesi-
en zu segeln. Hoffentlich kann ich bis Montag wieder Taue in 
die Hände nehmen. 
Ich habe - wie im letzten Brief geschrieben - über die Schild-
drüse gelesen - übrigens steht da in Deinem Buch, frau sollte 
dabei vor allem Rauchen sein lassen... aber das nur nebenbei.  

Du kannst also nicht glauben, dass Deine Genesung auf der  
MOANA, dem Bau dieses Schiffes einen tieferen Sinn geben 
würde und Du bittest mich, nicht alles Dir zu übergeben son-
dern einen Teil für mich zu behalten.  
Aber überleg' doch, Nanina.  
Wenn Du auf der MOANA wirklich gesund würdest... stell es Dir 
vor! - das wäre doch das Schönste für mich. Mein Werk und 
die Möglichkeit mit Dir zusammen darauf zu leben, würde Dich 
gesund machen. Das wäre doch die Krönung dieses Werkes. 
Dieses Stück Materie würde dazu beitragen einen Menschen 
gesund zu machen - und dieser Mensch wärest Du, meine Ge-
liebte.  
Ein Schiff ist oft die heimliche Geliebte eines Mannes. Meinem 
Schiff, der MOANA, bist Du übergeordnet - und sie weiss es 
und ist damit einverstanden. 

Ich glaube, es ist noch zu früh, Dir etwas über den Schiffbau 
und seinen Sinn für mich zu schreiben. Bewusst ist mir erst der 
vordergründige Sinn. Vermutlich bin ich in meinem Beruf krea-
tiv unterfordert gewesen. Ich hatte oft das Bedürfnis etwas 
Wirkliches zu schaffen - im Gegensatz zur Scheinwelt, die ich 
zu errichten und beschreiben hatte.  
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Ich habe zwei Häuser entworfen. Das erste ist zwanzig Jahre 
später als Typenhaus auf den Markt gekommen.  
Das zweite wäre zu jener Zeit vermutlich das konsequenteste  
Energiesparhaus gewesen in der Schweiz:  
Eine Art Wohn-Halbturm, zur Sonne hin geöffnet, mit dem "Rü-
cken" nach Norden gerichtet.  
Bedingung wäre allerdings gewesen, dass es über der Nebelg-
renze gebaut worden wäre. Mein Onkel hätte mir seine Bau-
Equipe zum Selbstkostenpreis überlassen.  
Aber 700-800 Meter über Meer - das hätte bedeutet, weg von 
Genève. Das wollte die Familie nicht. Also ist es beim Planen 
geblieben. Aber ich bin damals so etwas wie ein Energiespar-
fachmann - ohne Diplom - gewesen.  

Das nächste Projekt war dann der Schiffbau, das heisst, zuerst 
einmal die Konstruktion und Planung. Ich habe das alles ja zu-
erst einmal lernen müssen und die Literatur war damals mini-
mal.  
Am Anfang habe ich gar nicht realisiert, auf was ich mich da 
einliess. Weder die Schwierigkeiten beim Konstruieren und 
beim Bauen - noch die Konsequenzen nach der Fertigstellung 
sind mir bewusst gewesen.  
Eigentlich hat mich zuerst nur interessiert, ob all die neuen Ide-
en auch funktionieren würden. Dass dabei zwangsläufig ein 
Schiff entstünde, das gesegelt und bewohnt werden wollte - 
diesen Aspekt habe ich am Anfang total bei Seite gelassen - 
vielleicht verdrängt?  
Mit der Zeit war das entstehende Schiff nicht mehr zu überse-
hen. Es hat so zu sagen begonnen, von meinem Leben und 
Planen Besitz zu ergreifen: Es hat mich immer unfreier ge-
macht, mich, dem die Freiheit immer über alles - oder fast alles 
gegangen ist. 
Das Schiff macht mich noch immer unfrei - so wie jeder per-
sönliche Besitz, der über das hinaus geht, was ich mit mir tra-
gen kann.  

Die Zeit des Schiffbaus - Du siehst, ich bin nun doch am Über-
legen, was da alles abgelaufen ist - in den zehn Jahren von der 
Idee, bis zum Wassern in Basel.  
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Am Anfang, sind Ariane und Simone noch Jugendliche gewe-
sen, achtzehn und sechzehn - am Schuss junge Frauen mit ei-
nem Beruf, der sie erfüllt.  
Am Anfang haben sie mich - oder uns - noch gebraucht; am 
Schluss nicht mehr, da habe ich mich nicht mehr verantwortlich 
für sie gefühlt.  
Nanina, die Zeit des Schiffbaus ist belastet mit dem Nieder-
gang meiner Liebe zu Mara. Es ist noch zu nahe, ich möchte 
nicht schreiben darüber.  

Wenn der vorherige Bewohner ausgezogen ist oder ausgestos-
sen wurde, ist der Raum in der Seele nicht leer, Schmerz erfüllt 
ihn und nichts anderes hätte Platz darin.  
Aber der Schmerz verebbt, der Raum leert sich, Platz tut sich 
auf.  
Zuerst wird er von Sehnsucht, unbestimmter Sehnsucht erfüllt. 
Vielleicht sind wir beide genau in diesem Stadium aufeinander 
gestossen - und jedes hat des anderen Raum aufgefüllt, die 
Sehnsucht nach dem Du gestillt.  
Ein Teil Deiner Seele wohnt nun bei mir. Ich spüre ihre Wärme, 
es ist mir wohl. Ich bin glücklich.  
Spürst Du auch mich ein wenig? 
Aber das ist nicht alles. Das haben wir - ich kann nicht für Dich 
sprechen - ich habe das so gespürt, jenen ersten Tag lang, 
Deinem ersten Tag an Bord. Am Abend dann ist die Wärme 
Deines Körpers dazu gekommen, unsere Zärtlichkeit und die 
Gespräche, der Geist.  
Es ist eines der Wunder, dass ausgerechnet wir beide zum rich-
tigen Zeitpunkt zusammen gestossen sind, wir beide, bei de-
nen der Dreiklang als harmonischer Akkord erklingt.  
Kopf - Körper – Seele.  

Nanina, Bescheidenheit ist eine Zier... und sie schmückt eine 
so schöne junge Frau natürlich besonders gut. Aber so über-
treiben musst Du nun auch wieder nicht!  
Du sehest Schwierigkeiten bei diesem, unserem Dreiklang. Weil 
Dein Kopf mit eher weniger Wissen bestückt sei... 
Nanina, ich glaube, ich habe Dir schon einmal geschrieben, 
dass ich Deine selber voran getriebene Entwicklung zu dem 
was Du heute bist, als typischen Werdegang einer dieser intel-
ligenten, modernen jungen Frauen betrachte, auf denen ein Teil 
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der Hoffnung unserer Kultur ruht. Kultur im alten Sinn des Wor-
tes. 
Wissen Nanina, Wissen im herkömmlichen Sinn ist dem Den-
ken äusserst hinderlich! Sei froh, wenn Du Deinen Kopf nicht 
damit hast belasten müssen. Sei froh, dass Du Deine Intelligenz 
zum Lösen der Probleme die sich Dir stellen, einsetzen kannst - 
und nicht Wissen.  
Und wenn Du nun schreibst - bescheiden wie Du bist - 
"manchmal zweifle ich an meiner Intelligenz", dann sage ich 
Dir: Erstens bist Du sehr intelligent, das weiss ich ganz be-
stimmt! Und zweitens - was wiederum ein Beweis dafür ist - 
können nur intelligente Menschen an ihrer eigenen Intelligenz 
zweifeln. Auch ich zweifle des öftern... 
Aber zurück zum Wissen - von dem Du meinst, zu wenig zu 
haben. Woher kommt das Wissen? Aus dem Hergebrachten, 
Herkömmlichen und aus dem, was so genannte Spezialisten 
einst gedacht haben.  
Erschreckend oft musste ich allerdings fest stellen, dass Pro-
blemlösungen, die dem gesunden Menschenverstand und ei-
ner guten Portion Intelligenz entsprungen sind, besser und 
zweckmässiger waren, als jene die dem Wissen eines Fach-
mannes entsprangen.  
Darum versuchen intelligente Fachfrauen ja auch, von Zeit zu 
Zeit ihr Fachwissen abzulegen - und damit auch die Scheu-
klappen. Davon frei geworden, können sie dann ihre Intelligenz 
auch auf ihrem Fachgebiet wieder voll und ganz einsetzten. Ich 
hab' letzthin sogar von einer charmanten, schönen Fachfrau 
gehört, die einfach abhaut und segeln geht... 
Nanina, denk darüber wie Du willst - das tust Du ja sowieso - 
aber sag' bitte nie mehr, Dein zu wenig Wissen könnte unseren 
Dreiklang stören. Einverstanden? 

Zur nächsten Stelle in Deinem Brief, zu der ich Dir etwas sagen 
will.  
Du bist nun fast sicher, dass Du die Abteilung verlassen möch-
test. Nach zehn Jahren dabei, finde ich das richtig.  
Aber willst Du den Kontakt ganz abbrechen?  
Würde ich nicht. Wenn ich’s richtig sehe - leider kenne ich die 
Situation viel zu wenig - würde ich versuchen, den Kontakt auf-
recht zu erhalten, durch Briefe, Hingehen, wenn wir wieder 
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einmal in der Schweiz sind - und vielleicht möchte der/die eine 
oder andere einmal Ferien bei uns machen.  
So wärest Du immer orientiert, was dort - und in ähnlichen 
Gruppen - läuft.  
Wenn Du dann - vielleicht auch, wenn wir dann - der Seefahrt 
müde würden, könntest Du die erst beste Gelegenheit packen. 
Ich weiss, ich rede gegen mich, denn Du hättest damit viel 
besser die Möglichkeit abzuspringen, wenn bei uns Schwierig-
keiten auftauchen würden. Aber seit unserem letzten Telefon-
gespräch vertraue ich Dir. Ich glaube, Du willst mit mir auch all-
fällige "Durststrecken" überwinden.  

Freitagabend. Nanina, es ist schön, allein auf dem Boot zu sein 
-  
natürlich, wenn Du... Du weisst es.  
Es gibt einfach Menschen, die verstehen es nicht zu geniessen. 
Ich glaube, die meinen, wenn jemand Freude hat an ganz ein-
fachen Dingen: Ein Glas Wein zur rechten Zeit, ein paar Oliven, 
Brot, etwas Käse - es kann auch viel weniger sein - und wenn 
er dann einfach da sitzt, in die Welt hinaus schaut und sich 
freut, wie schön sie trotz allem eben doch ist - Nanina, 
manchmal habe ich das Gefühl, die meisten Leute sehen darin 
eine Sünde.  
Fast meine gesamte Familie gehört dazu. Grosse Ausnahme:  
Simone - und vielleicht auch mein Vater.  
Ansätze sind zwar auch bei den anderen vorhanden, aber es 
bricht nie durch - vor allem nicht, wenn die gestrenge Mutter 
da ist, mit ihrem Weltschmerz Pessimismus.  
Nichts von "Heiterkeit des Herzens" oder gar akzeptieren 
krummer Linien. Woher hab' ich wohl meine Heiterkeit und die 
Lust am Geniessen?  
Dabei - Du wirst das komisch finden - bin ich in der Familie als 
Asket verschrien. Komisch, nicht? Aber die verwechseln Aske-
tentum mit - wie soll ich sagen - mit meiner Fähigkeit, aus den 
Möglichkeiten die sich mir bieten, jene aus zu wählen, die für 
mich die Lebensqualität erhöhen.  
In der kurzen Zeit unseres Zusammenseins habe ich das Gefühl 
bekommen, dass für uns beide Lebensqualität aus sehr ähnli-
chen Dingen besteht. Auch darin harmonieren wir.  
Im November, Nanina, werden wir das alles geniessen, zusam-
men. 
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Ich weiss nicht, wie es Dir geht - Du hast Deine vielfältige Ar-
beit, Deine Kontakte, FreundInnen mit denen Du ernsthaft re-
den kannst. All das fehlt mir zum grössten Teil. Und darum ist 
mein Herz so voll. Es überläuft ständig Nanina. Ein klein wenig 
fliesst dann in diese Briefe. Und - intensiver und stärker - in un-
sere Telefongespräche an den Sonntagen.  
Genügt Dir das bis zum November?  
Mir nicht! 
Immer stärker spüre ich das Verlangen in mir, im September zu 
Dir nach Bienne zu kommen. Zehn Tage... vierzehn Tage. Wür-
dest Du mich mit offenen Armen empfangen Nanina?  

Liebste, ich habe Deinen Brief erhalten. Ich bin glücklich. Du 
hast mir einen Spalt zu Deinem Innersten aufgetan. Du hast 
Vertrauen zu mir. Du liebst mich wirklich. Und - fast ist es das 
Schönste für mich - auch Du hast mich ein wenig nötig. Nicht 
nur ich Dich. 
Ich bin erschüttert über den Anfang Deines Briefes. Schreib mir 
darüber, versuch es zu beschreiben, was in dem Knoten drin 
ist. Du hast recht, ich werde nicht davon springen, sondern zu-
packen, wenn’s nötig ist. Aber beschreib es mir, lass es heraus 
aufs Papier - ich werd’ es im Meer versenken, da wo es keine 
Chancen hat, je wiederzukommen. 
Nanina, die Angst vor der Liebe kann ich begreifen, davor Dich 
zu verlieren in der Liebe zu mir. Noch hast Du keinen Beweis 
dafür, dass ich stark bin und zu Dir stehe, auch in schlechten 
Zeiten.  
Aber Angst davor, von mir geliebt zu werden?  
Ich liebe Dich Nanina, das stimmt. Aber meine Liebe ist nicht      
besitzergreifend.  
Ich liebe Dich, weil Du eine Persönlichkeit bist,  
eine Frau mit eigenem Willen, eigenem Empfinden,  
selbständig im Denken und im Fühlen.  
Trotzdem bist Du eine Frau geblieben,  
warm, weich, zärtlich und schön.  
Nanina, hab’ keine Angst. Ich werde Dich halten, wenn Du Dich 
zu verlieren drohst, ich werde Dich zurück holen. Hab keine 
Angst, aber weine - weine alles heraus, alles, ich nimm Dich in 
meine Arme und halte Dich. Ganz fest, ganz lange, Nanina, 
weine sie heraus, die Trauer, bis Du nur noch vor Glück weinst.  
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Sonntagnacht. Liebste Nanina, ich versuche Deinen Brief auf-
merksam zu lesen um vielleicht zu verstehen, was Du gemeint 
hast in der Eile des Schreibens.  
Es muss ein Sturm durch Deinen Geist und Deine Seele gerast 
sein und oft sind das die Zeiten der Wahrheit. 
Ich möchte, nein ich will Dir helfen.  
Aber aus der Ferne, Dir nur schreibend, auf dem Umweg über 
das Wort kann ich Dir nur helfen, wenn ich Deine Worte auch 
verstehe.  

Wovor hast Du Angst, Nanina? 
Davor: Wenn Du Dich stärker öffnest, werden all die  
alten Erlebnisse, die Du dort verdrängt hast, hervor quellen und 
mich verschütten oder gar in die Flucht schlagen?  
Du kennst mich inzwischen so gut, dass Du weisst, ich kann Dir 
zu liebe viel, sehr viel ertragen. Ich werde nicht fliehen! 
Wovor hast Du denn Angst?  
All diese Erlebnisse und Erfahrungen nochmals vorbei fliessen 
zu sehen, vor Dir und vor mir? Ist es das?  
Erträgst Du es nicht, all das nochmals durch zu denken oder 
gar nieder zu schreiben?  
Möchtest Du es wirklich dort lassen, im Verborgenen, im Ver-
gessenen, im dunkelsten Winkel Deiner Seele? Vergessen und 
doch immer präsent, vielleicht im Knoten an Deinem Hals? 
Nanina, ich will Dir helfen. Aber Du musst Deinerseits mir hel-
fen. Ich fühle mich wie ein Blinder, der weiss, dass er in einem 
Spiegelsaal herum irrt. 
Ich werde mich hinsetzen und nachdenken. 
Ein Blinder wird auch durch Nachdenken nicht sehend. Es 
braucht eine Fee die seine Augen mit ihren Lippen berührt.  
Nanina, Fee und Hexe, hilf mir Dir zu helfen. Kann ich Dir helfen 
einfach in dem ich Dich liebe? Ganz fest? 

Letzte Woche haben wir im Hafen von Teulada gelegen. Wäh-
rend des Mittagessens ist ein Fischerboot herein gekommen, 
es hat ziemlich Wind gehabt. Natürlich bin ich an den Kai ge-
gangen, hab’ die Leinen entgegen genommen und fest ge-
macht. Dann habe ich weiter gegessen.  
Gegen Abend sind die Fischer nach Hause gegangen, haben 
aber noch rasch bei uns angehalten und uns eine Kiste mit 
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Langustinen, Tunsteaks und einen mir unbekannten Fisch her-
über gereicht. Dann hat mir der Käpten gezeigt, wo in der Nähe 
eine Quelle mit gutem Wasser fliesst.  
Die Sarden verraten nur Menschen die sie gut mögen, ihre gu-
ten Quellen. Es ist schön, solche Menschen kennen zu lernen. 
Ich hoffe, wir sehen sie noch einmal, wenn wir jetzt noch ein-
mal nach Teulada segeln. Eine Flasche Wein für sie liegt bereit 
an Bord der MOANA. 

Liebste, es ist knapp nach sieben Uhr. Ich habe wenig geschla-
fen aber es drängt mich, Dir ein paar Gedanken mitzuteilen. 
Dein letzter Brief ist so voll von Ansatzpunkten, ich weiss gar 
nicht wo ich beginnen soll.  
Es scheint mir, für Dich ist die Nähe zu mir beängstigend, die 
Nähe, die wir in so kurzer Zeit erreicht haben.  
Habe ich mich Dir vielleicht zu schnell und zu total geöffnet?  
Du bist das vielleicht nicht gewohnt.  
So wie ich mich Dir geöffnet habe, so absolut, habe ich mich 
Dir ja auch ausgeliefert, schutzlos, wehrlos.  
Hat Dich das erschreckt? Habe ich Dir zu viel Verantwortung 
aufgebürdet, wenn ich mich Dir so schutzlos ausliefere?  
Oder spürst Du daraus eine Aufforderung, Dich mir ebenfalls so 
total zu öffnen?  
Bitte Nanina! Weise diese Aufforderung einfach zurück. Sie ist 
nicht von mir. Mein Öffnen ist bedingungslos. Es entspringt 
meinem Naturell. Ich bin so. Und ich weiss, dass Du nicht auch 
so sein kannst. Du brauchst mehr Zeit. Das ist Dein Naturell 
und Du bist eine Frau. Es ist richtig für Dich, mehr Zeit zu brau-
chen. Nimm sie Dir! Ich habe Zeit und Geduld. 

Am Beispiel des Rilke Zitates kann ich Dir vielleicht zeigen, wie 
ich das mit der Nähe und der Distanz sehe.  
Ich habe immer etwas Mühe gehabt mit Rilke. Auf der einen 
Seite ist da seine geschliffene Sprache, wenn nur sein Intellekt 
spricht - das bewundere ich.  
Auf der anderen Seite, wenn seine Gefühle sprechen, spüre ich 
in mir Widerstände. Mir scheinen seine Gefühle oft unecht. Hin 
und wieder streift er dann das, was ich Kitsch nennen würde.  

Möchtest Du den Abstand zwischen uns wirklich lieben? Das 
was Rilke hier schreibt, kann nicht für Liebende gelten.  
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Liebende sehnen sich doch danach, diesen Abstand hin und 
wieder zu überwinden. Nicht ständig natürlich. Das würde uns 
verbrennen. Aber hin und wieder.  
Fühle nur ich so? Bin ich eine Ausnahmen? Spürst Du diese 
Sehnsucht nicht, mir ganz ganz nah zu sein? 
Wenn wir uns ganz nahe sind, wir uns in die Augen schauen, 
fliessen unsere Seelen in einander, unsere Körper fliessen in 
einander, wir sind ein Körper, eine Seele, wir sind eins.  
In diesem Moment gibt es keinen Abstand zwischen uns. Un-
sere Ausstrahlung, unsere Aura, oder wie immer Du das nen-
nen willst, was uns umgibt, die Deine, die meine, sie sind in 
einander verschmolzen. Für kurze Augenblicke. Warum sehnen 
sich alle Liebenden danach?  
Vielleicht weil dieses Eins sein einst der Urzustand gewesen ist.  
Im Paradies vielleicht? 

Wie können wir diesen Zustand erreichen? Wahrscheinlich nur, 
in dem wir einander absolut vertrauen. Das ist schwer für Men-
schen mit einer Geschichte. Für Menschen, die sich einem an-
deren Menschen schon einmal ausgeliefert haben, und dann 
enttäuscht worden sind. Das verwundet, tief im Innersten, dort 
wo es am meisten weh tut.  
Nanina, ich weiss es.  
Warum versuche ich dann trotzdem mich Dir so zu öffnen?  
Weil ich den Abstand hin und wieder aufheben, mit Dir zusam-
men diese Momente des Eins sein erleben möchte.  
Es ist schön Nanina, Du weisst es. Und es gibt uns ungeahnte 
Kräfte. Positive Kräfte, das was wir brauchen, Du und ich, das 
was unsere Umgebung braucht.  
Die Kraft überdauert das Eins sein. Sie begleitet uns, wenn aus 
dem einen Körper, der einen Seele, dem einen Geist wieder 
zwei werden. Du, mit Deiner eigenen Persönlichkeit und ich mit 
der meinen.  
Nanina, ich liebe nicht den Abstand zwischen Dir und mir. Ich 
liebe Dich! Dich mit Deiner eigenen Persönlichkeit, Geschichte, 
Deinem Willen, Deinem Selbstverständnis, Deinen Ängsten und 
Problemen. Dich, Deine Augen, Dein Gesicht, Deinen Hals! 
Deinen    ganzen Körper. Und ich liebe Deine Seele, sie spie-
gelt sich in Deinen Augen schöner als die schönste Lagune der 
Südsee aber auch schöner als ein Bergsee, wenn die Sonne 
aufgeht.  
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Oh Nanina, ich habe solche Sehnsucht nach Dir.  
Stell Dir vor, wir könnten uns über die uns trennende Distanz 
hinweg die Hände reichen, nur die Hände.  
Deine Hände in meinen Händen, Du spürst meine Schwielen 
und rauen Stellen, ich spüre Deine weichen Handflächen, Dei-
nen Druck. Was für ein Glücksgefühl würde uns überfluten, wie 
selig wären wir. Es gäbe keinen Abstand zwischen unseren 
Seelen. Für Momente würden sie sich vereinen. Und Du hättest 
keine Angst davor. Stell es Dir vor!  
Hättest Du Angst, Dich zu verlieren? Einfach dadurch, dass wir 
uns die Hände reichen? 
Wahrscheinlich ist es vermessen zu glauben, ich könnte durch 
Worte und Gedanken Dir helfen, diese Angst zu verlieren - wo 
doch nur die Umarmung hilft und die Wärme der Seele.  
Nanina, lass uns warten bis wir wieder beisammen sind. Du 
wirst sehen, die Angst, Dich zu verlieren, Deine Sicherheit ein-
zubüssen, wird vergehen. Weil Du mir gegenüber keinen Schild 
aus Sicherheit brauchst.  
Ich habe keine Waffen Nanina, keine Gewalt - nur Liebe. 

Es gibt nicht nur die Liebe zwischen Liebenden,  
zwischen Mann und Frau. Jene Liebe, die den Abstand zu 
überwinden vermag ohne die Persönlichkeit des einzelnen aus-
zulöschen. 
Es gibt nicht nur sie - obwohl ich, da ich so verliebt bin in Dich 
glaube, sie sei die Schönste und Wundervollste. 

Die andere Liebe - die Liebende Gefahr laufen zu vergessen, 
weil sie so sehr auf ihre Eigene konzentriert sind - diese andere 
Liebe umfasst alles, das ganze Universum und die Ameise, die 
Du nicht zerdrückst, obwohl sie in Deiner Wohnung - welche 
Frechheit! - herum zu krabbeln sich erlaubt.  
Nanina, ich kann das nie so schön ausdrücken wie Franziskus 
in seinem Sonnengesang, wie König David in einigen seiner 
Psalmen oder gar wie Jesus in der Bergpredigt. Lies und Du 
wirst spüren welche Liebe ich meine.  
Diese alles umfassende Liebe, Nanina, sie müssen wir üben.  
Nicht den Kampf gegen das Böse dieser Welt.  
Was heisst denn schon "das Böse dieser Welt"?  
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Es ist doch zusammen gesetzt aus all den Unzulänglichkeiten 
der Menschen - sie stecken auch in uns drin.  
Auch wir, vielmehr, auch ich trage doch täglich zum "Bösen 
dieser Welt" bei, zum Negativen - durch die bösen Gedanken, 
Verwünschungen, Flüche jenen Menschen gegenüber, die mich 
stören.  
Jener, der ohne Grund drei Mal mit dem Moped auf dem Kai 
hin und her fährt; der Nachbar, der stundenlang den Motor lau-
fen lässt; die Menschen der Megajacht, die rücksichtslos den 
Platz von zehn anderen Jachten besetzen...  
Natürlich ist es nicht schön, was sie tun.  
Aber ist es schön, dass ich sie deswegen verwünsche? dass 
ich deswegen negative Impulse aussende und so einen Teu-
felskreis schliessen helfe? Anstatt ihn zu unterbrechen - durch 
Liebe! 
Es ist schwer, ich weiss. Es hat viel mit Selbstverleugnung zu 
tun - es kann bis nahe zur Selbstverleugnung gehen. Irgendwo 
ist eine Grenze.  
Jesus hat auch die andere Backe hin gehalten. Ich würde zu-
rück schlagen. Gandhi ist immer und immer wieder ins Ge-
fängnis gegangen, ohne Gegengewalt zu übern, ohne zu has-
sen. Er hat bei sich angefangen, bei sich das Böse durch Liebe 
zu ersetzten versucht. Und hat so unzähligen Menschen Hoff-
nung auf eine Welt ohne Gewalt gegeben. Und er hat unwahr-
scheinlich viel ohne Gewalt erreicht: Den Abzug der Engländer, 
die Gründung des Indischen Staates. 
Wenn Du Dich fürchtest, von den negativen Energien dieser 
Welt eingenommen zu werden Nanina, dann versuche Dich auf 
etwas Kleines in Deiner Nähe, das Du lieben kannst zu konzen-
trieren.  
Es tönt so banal - das Grosse in der Ferne unterliegt dem Klei-
nen, das Dir nahe ist. 
Leb wohl Nanina, lieb' die kleinen Dinge um Dich herum... und 
auch mich ein wenig.  
Dein Ramon  
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Abenteurer

La Galite, 20. August

Liebste, Nanina, nun sind wir also in Tunesien. Nach einer 
Nacht- und einer halben Tagesfahrt.  
Der Sonnenaufgang heute morgen hat recht bedrohlich ausge-
sehen. Eine schwarze Wolkenbarriere zwei Finger breit über 
dem Horizont hat sich langsam im rauchigen Rot aufgelöst: 
schwarzes Rot, darüber dunkelrote "Nebelschwaden" aus de-
nen dunkle Wolkenspitzen wie Bergspitzen drohten. Daraus 
hervor ist dann die Sonnenscheibe gebrochen, wie ein Him-
beereis.  
Gegen Süden hin aber ist alles freundlich und schön gewesen: 
Die dunkle See, darüber der lichtblaue Himmel, der immer 
dunkler wurde bis er sich im Nachthimmel verlor. Wieder ein 
Gegensatz - diesmal aus der Natur und den Gefühlen eines 
Menschen entstanden 
Nun liegen wir in der Bucht, umgeben von Fischern und Mar-
kus ruft mich zum Sonnenuntergangs-Glas Weisswein. 

„Nur Langusten und gutes Quellwasser“


Auf den Galite Inseln, vor der Küste Tunesiens kannst Du nur bei 
ruhigem, stabilem Wetter ankern. Und das haben wir.  
In der kleinen, offenen Bucht liegen wir mit einigen Fischern zu-
sammen vor Anker. Vorhin bin ich zu einem von ihnen hinüber 
geschwommen und habe nach Langusten gefragt.  
Habe er keine, aber frischen Schwertfisch. Ich solle ihm eine Fla-
sche Wein dafür geben. 
Dann sahen wir, wie ein Schlauchboot an MOANA fest machte. 
Das sei der Polizist, ich solle mit dem Wein warten, bis der ge-
gangen sei. Ich schwimme zurück. Der Polizist begrüsst mich 
freundlich. Er fragt, ob wir Langusten wollten. Er werde sie für 
uns organisieren und zusammen mit dem Formular bringen, das 
wir ausfüllen müssten.  
Kaum ist er gegangen, kommt noch ein weiterer Fischer herein. 
Da sehe ich, wie sich ein langes Tau in seiner Schraube verfängt.  
Ich schreie. Schon zu spät!  
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Der Motor ist abgewürgt, der Anker fällt. Ruhig machen sie an 
Bord, was zu tun ist. Dann steigt einer ins Wasser.  
Ohne Maske hat er wenig Chancen.  
Ich nehme mein Tauchzeug, ein gutes Messer, schwimm’ hinüber 
und in wenigen Minuten ist die Schraube wieder frei.  
Die Fischer staunen. Dass ihnen einer von einer Yacht helfen 
würde, das hätten sie nie gedacht.  
„Pas de problème! Wir sind doch alle Seeleute.“ 
Nach einer halben Stunde kommt einer mit dem Beiboot herüber 
gerudert und bringt uns zwei frische Langusten. Als Dank. Und 
übrigens, „l'eau, qui sort là, tu vois? Es ist das beste Trinkwasser 
weit und breit.“  

Später hat auch der Polizist vier Langusten gebracht. Wir nah-
men nur zwei, denn er verlangte für sie so viel wie auf dem Markt 
in      Tabarka.  
Immer wieder mein all zu  grosses Vertrauen in die netten Men-
schen!  
Der Fischer, der den Polizist begleitet hat, legte noch zwei Dra-
chenköpfe dazu und wird uns morgen zwei Brote bringen. Fi-
scher sind ehrliche Menschen! 

Unser Abendessen haben wir trotzdem genossen. Es war könig-
lich! 

Am Morgen - die Fischer sind längst wieder auf Langusten Fang 
und wir allein in der Bucht - gehen wir zur Wasserleitung. Es ist 
eine einfache Röhre, die vom steil ansteigenden Bergabhang 
herunter hängt. Das Wasser läuft ständig. Es ist erstaunlich kühl 
und schmeckt ausgezeichnet.  
Leider ist der Sandstrand recht breit, vom Ufer bis zur Röhre sind 
es bestimmt dreissig Meter.  
Aber unsere Tanks sind fast leer. Das hier wäre eine prima Gele-
genheit.  
Gratis so gutes Wasser! Das gibt’s nicht alle Tage im südöstlichen 
Mittelmeer. 

Die Fischer holen ihr Wasser in Bidons. Zwanzig-dreissig Liter 
aufs Mal. Wir brauchen Tausend.  
„Ohne mich!..“ meint Markus …  
„Könnten wir MOANA nicht Bug voran auf den Strand setzen?“  
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„Müsste eigentlich gehen, auf Sandgrund, wie hier. Den Heckan-
ker achteraus, den Buganker vorne an Land. Bei diesem Wetter, 
eigentlich kein Problem.“  
Es ist gegangen.  
Zuerst haben wir die Schläuche an Land gebracht um zu sehen, 
ob sie bis zum Wasser und dann bis zum Stutzen reichen.  
Auf den Meter genau!  
Dann Anker hoch und langsam aufs Ufer zu fahren. Vierkant. So 
langsam wie möglich, noch langsamer... 
Und sanft hat sie aufgesetzt.  
Die Schläuche waren schon angeschlossen.  
Und dann haben wir gewartet. Stundenlang.  
Es kommt nicht viel Wasser dort. Dafür gutes. 

Nanina, ich will versuche, Dir Deine "harte Frage" zu beantwor-
ten. 
Zuerst aber: Es ist schön, dass auch Du harte Fragen hast. Es 
zeigt mir, auch Du setzest Dich intensiv und ernsthaft mit uns 
auseinander. Und es zeigt mir, dass es Dir Ernst ist.  
Damit hast Du - vielleicht stärker und deutlicher als mit Deiner 
Antwort - meine harte Frage nach der "Zwischenstation" be-
antwortet. Ich bin froh! 
Nun zu Deiner Frage.  
Will ich "das Verpasste mit Mara" mit Dir nachholen? 
Früher, wenn ich von einer anderen Frau "träumte" - auch bei 
Elionore - ist diese Frage immer ein Thema gewesen. 
Warum bei Dir nicht? 
Wahrscheinlich, weil mir bei Dir diese Frage gar nicht in den 
Sinn gekommen ist. Weil ich Dir dazu ein schlichtes NEIN sa-
gen kann. 

Nanina, Du bist eine ganz andere Frau als Mara, in fast oder 
sogar in jeder Beziehung. Es ist schwer, Dir zu erklären, warum 
mein NEIN recht sicher da steht.  
Vielleicht das:  
Ich sehe nicht mit Trauer auf unsere Ehe zurück. 
Im Gegenteil. Bis vor etwa zehn Jahren sind wir mit Einschrän-
kungen glücklich gewesen zusammen. 
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Aber meine - wie soll ich sagen - meine Fähigkeit(?) mich im-
mer wieder in Mara zu verlieben, hat alles was nicht so ge-
klappt hat bei uns, immer wieder überbrückt.  
Allerdings habe ich nie ganz sicher gewusst, wie Mara wirklich 
zu mir stand. Vielleicht hat das die Spannung erhöht... 

Zehn Jahre danach muss ich doch etwas beifügen:

Mein NEIN steht auch heute noch fest da, sogar fester als da-
mals.  
Meine Begründung von damals stimmte aber nicht. Schon rein 
logisch nicht. Auch als Elionore kurze Zeit meine Geliebte war, 
wusste ich, Mara und ich hatten eine überdurchschnittlich 
glückliche Ehe geführt. Meistens allerdings nur auf zwei Ebe-
nen.  
Mit Elionore erlebte ich plötzlich die dritte Ebene wieder; 
heisse, herzerzitternde, körperliche Liebe. Nach unserer ers-
ten Liebesnacht war ich erschüttert, wirklich erschüttert bis 
ins Innerste, weil ich diesen Himmelsflug wieder erlebt hatte 
und weil mir aufging - und ich im Moment nur noch das sah - 
was Mara und ich zusammen verpasst hatten.  
Ich fuhr damals mit dem Zug von Zermatt nach Genève. Ich 
spürte in mir eine heisse, überschwängliche Freude. Ich war 
ein anderer Mensch, sah die Landschaft neu, mit anderen Au-
gen, begegnete den Menschen mit anderem Herzen. Ich war 
nicht mehr der graue, griesgrämige, unzufriedene Mann von 
vorher. Ich war tatsächlich und echt glücklich.  
Unsere erste Nacht Nanina, war ähnlich schön.  
Verliebt, Nähe, Erfüllung.  
Wir waren aber nicht erschüttert. Weder Du noch ich. Wir wa-
ren verliebt, vergnügt und schoben auftauchende Wolken weit 
von uns. Wir wollten geniessen, geniessen. 
Irgend wann haben wir gemerkt, es ist nicht mehr nur diese 
eine Ebene. Es sind zwei weitere dazu gekommen. Und von 
diesem Moment an hätte ich Dir auf Deine Frage nach dem 
"Verpassten mit Mara" eine klare Antwort geben können.  
Für mich war etwas Neues entstanden. Zusammen mit Dir hat-
te ich etwas Neues, Einmaliges erlebt. Etwas das wachsen 
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konnte und würde, wenn wir beide das wollten: Unseren Drei-
klang.  

Heute haben wir erst am Nachmittag segeln können. Wir ha-
ben den Blopper wieder gesetzt - die Hände sind noch nicht 
verheilt. Ich habe diesmal aber Handschuhe angezogen, an 
Dich gedacht dabei, und Markus genau instruiert und alles 
kontrolliert. Vielleicht werde ich doch noch einmal klüger...  
Es ist alles gut gegangen. Herrliches Segeln mit Blopper und 
Besan.  
Die Küste ist langsam aus dem Dunst aufgetaucht,  
wie irgend eine Küste. Später dann hat sich an Backbord vor-
aus eine lange rötliche Bergflanke abzuzeichnen begonnen 
und ich hab bei mir gedacht:  
„Doch, es könnte tatsächlich Afrika sein…"  
Gegen Abend konnte ich dann die Burg auf der Tabarka Insel 
ausmachen und wie wir daran vorbei gesegelt sind, ist zwi-
schen ihr und dem Festland, knapp vor dem Hafen die Sonne 
unter gegangen.  
Warum bist Du nicht dabei gewesen, Nanina!  
Markus musste ich darauf aufmerksam machen...  
verrückt... und Du, mit der ich es hätte wortlos geniessen 
können, Du bist in der Schweiz...  
So ist das Leben eben!... 
Dafür musst Du jetzt keinen Staub schlucken, wie wir.  
Alles hat Vor- und Nachteile! 
Mich reut es aber, dass wir nicht einen Tag länger in La Galite 
geblieben sind. Die Ruhe dort! Und hier... Die Musik der Bar 
neben uns hat zu Europa-Verschnitt gewechselt... 

Zum September  
Noch drei Wochen Nanina! Wenn irgend möglich werde ich 
kommen, direkt zu Dir nach Biel. Ich glaube, es ist nötig. Nicht 
nur, weil wir sonst vor Sehnsucht noch umkommen - der 
Mensch hält viel aus - sondern weil wir uns zu stark idealisieren 
und uns in Vorstellungen und Erwartungen hinein steigern, de-
nen die Wirklichkeit dann vielleicht nicht stand zu halten ver-
mag. 
Auch finde ich es gut, wenn Du mich als ganz gewöhnlichen 
Mann in Deiner Umgebung sehen lernst.  
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Hast Du Angst davor? 
Und auch ich lerne Dich kennen, dort wo Du arbeitest und 
wohnst. 

Zum Winter 
Da hängt eigentlich noch so ziemlich alles in der Luft.  
In Genève habe ich jetzt definitiv kein zu Hause mehr. Ob mich 
meine Eltern - vor allem die Mutter - weiterhin aufnehmen wer-
den, weiss ich nicht. Vermutlich schon, nach der obligaten 
Standpauke.  
Zu Yvonne und Hermann könnte ich wahrscheinlich auch die-
ses Jahr wieder, aber nicht mehr so lange.  
Bei Dir Nanina aber hängt es von Deiner Wohnsituation ab, ob 
ich Dich bitten kann, darf ich Dich hin und wieder - oder viel-
leicht auch öfters – besuchen? 
Oder gar bei Dir zu wohnen?.. 

Eines ist mir klar geworden. Ich muss die nächste Segelsaison 
organisieren. Aber bevor ich weiss, was mit uns passieren wird, 
kann und will ich das nicht. Entscheidest Du Dich mitzukom-
men, die nächste Saison mit zu segeln, werden wir zusammen 
planen, und wenn Du Zeit erübrigen kannst, auch zusammen 
organisieren.  

Es wird langsam ruhiger, hier im Hafen. Viertel nach Zwei, 
Sonntagmorgen. Ich werde schlafen gehen.  
In ein paar Stunden am Telefon Nanina, direkt aus Afrika! 

Nanina welche Enttäuschung! Gerade habe ich Dich nochmals 
zu erreichen versucht. Keine Chance.  
Ich habe heute sicher sechzig Mal Deine Nummer gewählt. 
Jetzt kann ich sie im Schlaf - par coeur.  
Etwa um zehn Uhr bin ich das einzige Mal durch gekommen, 
ich meine, es hat bei Dir geläutet.  
Ein Zeichen von mir bei Dir!  
Aber niemand war da um abzunehmen. Das ist ganz und gar 
kein Vorwurf Nanina. Nur Erzählung. Nachher ist die internatio-
nale Linie immer besetzt gewesen. Auch jetzt, nach Mitter-
nacht.  
Sicher hast Du auf den Anruf gewartet und bei jedem Telefon 
gedacht: das ist er. 
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Er ist es nie gewesen. Keine Chance durch zu kommen. Ich bin 
auf einem anderen Kontinent. Afrika.  

Ich bin hundemüde - sind Hunde denn je müde?  
Wir haben heute die Befestigung der Fallrollen an Deck vor 
dem Besanmast verstärkt. Markus war grossartig.  
Als ehemaligem Schlosser, gehen ihm solche Arbeiten weit 
besser von der Hand als mir.  
Ich bin sehr erleichtert. Die beiden Gaffelfallen und die Besan-
dirk lassen sich jetzt wieder richtig durch setzen. Alles ist solide 
befestigt. Auf den Herbst hin - und um Cap Bon herum - mit 
den weit härteren Windverhältnissen, ist das wichtig. 
Ich geh' jetzt schlafen oder besser gesagt, ich werde es versu-
chen. Ganz in der Nähe spielt eine einheimische Musikgruppe 
mit Sänger traditionelle Musik - über Verstärkeranlage. Und da-
neben steht der Ulysses Tour Bus. Es tönt zwar sehr echt aber 
viel zu laut. Die Touristinnen tanzen mit Araberjünglingen zu-
sammen Bauchtanz. Eher komisch - aber eindeutig. 
Also schlaf gut!  

...Einen Satz aus Deinem Brief möchte ich heraus nehmen und 
Dich bitten, nie mehr solche Gedanken zu hegen:  
"Ich weine, weil ich Deiner Liebe nicht würdig bin".  
Nanina! Eigentlich weiss ich gar nicht, was ich dazu schreiben 
soll.  
Wer ums Himmels Willen soll denn meiner Liebe würdig sein, 
wenn nicht Du?  
Was ist denn an meiner Liebe so besonders, was stört Dich 
daran? Wenn Du ihrer nämlich nicht würdig bist, dann werde 
ich sie sofort so ändern, dass Du es bist. Nur musst Du mir sa-
gen, wie. Wenn Du sie aber nicht geändert haben möchtest, 
dann darfst Du so komischen Gedanken in Deiner Seele nie 
mehr Raum geben...  
Und nun wieder ernst.  
Nanina, ich liebe Dich so wie Du bist. In der Zwischenzeit weiss 
ich durch Deine Briefe, dass Du nicht nur die fröhliche, zu allen 
Spässen aufgelegte junge Frau bist, mit der zusammen ich die 
dreizehn schönsten Tage meines Lebens auf der MOANA ver-
bracht habe.  
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Ich weiss nun - und akzeptiere es - dass Du eine Geschichte 
hast, dass sie Dich belastet und dass irgend etwas noch zwi-
schen Dir und mir - vielleicht aber auch zwischen Dir und "Dir" 
- steht, von dem ich nicht weiss, was es ist und wie wir es mit 
Dir versöhnen können.  
Wir werden es heraus finden Nanina, zusammen.  
Ich werde Dir helfen, meine Liebe zu Dir ist stärker, als das wo-
vor Du Angst hast. Du wirst davor keine Angst mehr haben.  
Und wenn Du Dich in einem grossen Orgasmus verlierst und 
den Boden nicht mehr spürst - dann geniesse es!  
Du weisst, ich bin da und halte Dich. So wie Du mich hältst, 
wenn ich in ein Loch falle - oder vor lauter Glück über Deine 
Liebe allzu masslos werde. 

Dienstagnachmittag. Nochmals habe ich versucht, Dich anzu-
rufen. Diesmal in der Abteilung. Nach sechzig-siebzig Mal 
Nummer einstellen - Besetztzeichen - hab' selbst ich kapitu-
liert.  

Um zehn Uhr sind wir ausgelaufen. Kein Wind aber Schwell aus 
Nord. Und "da begann ein fröhlich Rollen..." bis zu 30° auf jede 
Seite. Das ist dann nicht mehr lustig.  
Markus ist etwas bleich geworden um die Nasenspitze herum. 
Also haben wir beschlossen hinter Cap Negro Schutz zu su-
chen. Ein Grenzfall. Cap Negro schützt gerade vor Nordschwell 
und genau genommen kommen die Wellen aus 350°. Und so 
rollen wir eben auch jetzt ein wenig.  
Nebst uns liegt noch ein Fischer hier drin. Wir haben ihm zwei  
Rascasse - Drachenköpfe - abgekauft.  

Abend. Ist so etwas möglich Nanina?.. ich spüre es körperlich, 
dass wir nicht miteinander sprechen konnten. Seit zwei Tagen 
habe ich Nacken- und Augenverspannungen und Kopfweh da-
durch. Das Wetter ist gut, kein Südwind, nur Thermik. Ich be-
greife das nicht. Das kann doch nicht sein!  
Denn es ist so schön hier. Der Sonnenuntergang war traumhaft. 
Rechts die schwarzen Klippen von Cap Negro, etwas näher zu 
uns ein Fischer im Ruderboot, der sein Netz auslegt. Und nur 
ein wenig weiter nach Westen die Sonnenscheibe, die langsam 
im Meer versinkt. Wie im Bilderbuch. Und wir mit den letzten 
zwei Schluck Sarden Weisswein in der Hand. 
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Ich habe die alte Ankerlampe in Ordnung gebracht und aufge-
hängt, auf dem Vorschiff. Nun zeigt sie jedem der in die Bucht 
einlaufen will, hier liegt ein Schiff vor Anker.  
Ein Licht in der Dunkelheit. Ankerlicht. 
Drachenkopf im Sud aus Meerwasser, Olivenöl, Zitronensaft, 
viel Knoblauch, zwei Zwiebeln - so lange gekocht, bis das 
Fleisch von den Gräten fällt - mit etwas Mayonnaise, Oliven, 
Brot und Weisswein... wunderbar.  

Wir werden das im November zusammen geniessen, wenn die 
Sonne unter geht und wir am Rande der Sahara, in den Untie-
fen der kleinen Syrte vor Anker liegen.  
Immer wieder versuche ich, es mir vor zu stellen, damit ich 
mich dann in der Wirklichkeit nicht einfach verliere. Hand in 
Hand werden wir davon fliegen in einem einzigen grossen...  
Jetzt werde ich kitschig - wie Rilke... also Stopp!  
Es wird schön sein. Das weiss ich.  
Und nun ruft Markus: „Chunsch Du?“  
und es riecht nach Espresso. 

„Mein altes Dinghy“

Von Cap Negro aus sind wir mit Gegenwind ostwärts gesegelt, 
gegen Abend in eine Flaute gelaufen. Motor an, wir wollten Bizer-
ta noch erreichen. Der aber streikte - Diesel-Ansaug verstopft. 
Also liessen wir uns treiben, segelten mit dem Nachtwind bis auf 
die Höhe des Hafens und kreuzten dann die ganze Nacht über 
gegen ihn an um hinein zu kommen.  
Bei Sonnenaufgang standen wir knapp davor und der Diesel im 
zweiten Reservetank brachte uns an den Steg.  

Am nächsten Tag, kein Wind. Wir reinigen den Ansaugstutzen, 
tanken im nahen Fischerhafen und laufen unter Motor aus, das 
Dinghy nachschleppend. Wir wollen ja nur ums nächste Kap her-
um und dann ankern.  
Wer hat nicht wie oft schon gesagt: „Das Meer ist jederzeit für 
eine Überraschung gut?“  
Keine Stunde später laufen wir unter je zwei Reffs hart am Wind. 
Er ist so rasch aufgekommen, dass wir keine Chance hatten, das 

 130



Dinghy herein zu nehmen. Es schwimmt aber ganz munter hinter 
uns her, mit hoch erhobenem Bug.  
Der Wind kommt aus Nordosten, wir können das Kap vor uns 
gerade noch anliegen. Noch etwa zehn Seemeilen, dann sind wir 
herum und können mit achterlichem Wind nach Süden schwen-
ken. 

Eine Stunde später.  
Der Seegang hat stark zugenommen. Es kommt ziemlich Spritz-
wasser über. Leider auch beim Dinghy. Es ist halb voll. Wir müs-
sen es lenzen, sonst säuft es ab. Und das bei gut sechs Knoten 
Fahrt!  
Markus zieht das Dinghy an langer Leine an die Leeseite von 
MOANA. Ich selber, splitternackt aber mit Schwimmweste, binde 
mich am Schiff an und versuche hinunter ins Dinghy zu steigen. 
Es tanzt ziemlich, da unten. Aber es gelingt mir.  
Im Bötchen fangen die Schwierigkeiten erst an. Ich muss mich 
ins Wasser hinein knien, mit gespreizten Beinen fest klemmen, 
das Bötchen mit der Linken von MOANA abhalten und mit der 
anderen ösen. Nicht ganz einfach!  
Zeitweise sind die Bewegungen minimal, dann plötzlich wieder 
extrem. Das muss ich voraus spüren, mich festhalten. So geht 
das Ösen langsam. Manchmal spritzt mehr herein als ich aus-
schaufeln kann. Trotzdem: Nach langer langer Zeit klettere ich 
todmüde an Bord zurück. Das Dinghy schwimmt wieder höher. 
Aber ich weiss, nicht sehr lange, wenn Wind und Seegang anhal-
ten. 

Wir erreichen das Kap und der Wind beginnt - wie könnte es an-
ders sein!.. über Ost nach Südost zu drehen. Jetzt, da wir fast 
Südkurs laufen sollten.  
Also legen wir zuerst einen Schlag nach Norden ein um vom Kap 
frei zu kommen. Vor dem Kap ist der Seegang chaotisch. Wir 
müssen stark abfallen um Fahrt zu machen. Trotzdem scheinen 
wir auf der Stelle zu segeln. Ein Gegenstrom aus dem Golf von 
Tunis heraus? Wieder lenze ich das Dinghy. Weil wir weniger 
Fahrt machen, geht es dies mal schneller. 

Es ist Nacht geworden. Markus ist seekrank, liegt unten. Noch 
immer kreuze ich in Stunden-Schlägen gegen einen Südwind von 
etwa Stärke 7. Idiotisch eigentlich. Aber ums Kap herum zurück 
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nach Bizerta, das will ich nicht. Irgend wann wird dieser Sturm ja 
aufhören.  
Immerhin weiss ich, in den Etang von Ghar al Minh einlaufen, 
kann ich vergesse. Bei diesem Wetter und im Dunkeln schon gar 
nicht. Es bleibt nichts anderes, als tiefer in den Golf von Tunis 
hinein zu segeln. Vielleicht nach Sidi Bu Said? Das wären höchs-
tens noch zwanzig Seemeilen.  
Um Mitternacht ist der Etang Steuerbord voraus, ich segle gera-
de mal wieder auf Steuerbordbug gegen das Land zu. Das Wet-
ter ist nicht besser geworden. Im Scheinwerferlicht sehe ich, das 
Dinghy ist fast voll gelaufen. Höchste Zeit, es wieder zu lenzen.  
Markus ist nicht in der Lage, herauf zu kommen.  
Ich allein? Und ohne Licht?  
Warum kommt mir nicht in den Sinn, einfach beizudrehen? Viel-
leicht bin ich damals schon zu müde gewesen um die Situation 
zu analysieren und dann die richtige Entscheidung zu treffen. Zu-
dem hatte ich MOANA noch nie bei solchem Wetter beigedreht, 
wusste also nicht, wie sie sich verhalten würde. Darum ist es mir 
gar nicht in den Sinn gekommen. Alles, was ich mir überlege: 
entweder das Dinghy oder vielleicht ich. Es ist mein erstes selber 
gebautes Boot. Soll ich dafür mein Leben riskieren? 
Um drei Uhr nimmt mir das Dinghy die Entscheidung ab. Es ist 
voll gelaufen. MOANA zieht es mit sechs Knoten unter Wasser 
hinter sich her. Lange wird es das nicht aushalten. Keine Zeit um 
sentimental zu werden. Ein schneller Schnitt mit dem Bordmes-
ser. Adieu!  
Aber ich habe mir doch vorgestellt, mein liebes altes Bötchen 
werde vielleicht unversehrt auf den flachen Sandstrand gespült, 
zur grossen Freude eines armen Fischerjungen...  
Überhaupt nicht sentimental! 

Früh am Morgen erreichen wir Sidi Bu Said. Es bläst noch immer 
mit mindestens Stärke 6. Der Seegang ist zurück gegangen. Ein-
laufen, in den engen Hafen, wird trotzdem nicht einfach sein.  
Markus kommt nach oben, gut ausgeruht. Über Funk melde ich 
uns an und bitte um Unterstützung am Steg durch 2..3 Marine-
ros.  
Oui, oui, in einer viertel Stunde... kommt die Antwort, ziemlich 
gleichgültig.  
Nach zehn Minuten weiss ich warum. Kaum haben wir die kleine 
Nase im Norden des Hafens passiert hört der Wind schlagartig 
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auf. Flaute. Der Motor muss uns die letzten Meilen zum Hafen 
bringen. 

Markus fliegt zurück.  
Ein junges Paar kommt an Bord. Sie wollen ihre Hochzeitsreise 
auf MOANA verbringen. Allerdings heiraten sie erst nach der 
Reise. Kluge Kinder! 

Sidi Bou Said, 31 August. Vorgestern habe ich Deinen Brief er-
halten, Deine Fotos und den Telefonbeitrag. Herzlichen Dank. 
Dein "Portrait in ganzer Grösse" steht nun vor mir und hilft mir, 
nicht nur Deine Seele und Deinen Geist bei mir zu haben, son-
dern auch wieder stärker die Vision Deines Gesichtes und Dei-
nes     Körpers. 

In Deinem vorletzten Brief hast Du geschrieben, Du fühltest 
manchmal, Du seiest meiner Liebe nicht würdig. Ich habe Dir 
darauf schon einmal geantwortet, in der Zwischenzeit aber eine 
Erfahrung ähnlicher Art gemacht und begreife nun - glaube ich 
- was Du mir, vielleicht unbewusst, damit sagen wolltest. 
Als ich mich letzthin sehr schlecht fühlte – Übermüdung und 
Migräne - da ist dieses Gefühl auch bei mir aufgekommen:  
Du darfst Nanina nicht an dich binden, diese schöne junge 
Frau, die alle Möglichkeiten hat, der die Welt offen steht — an 
einen alten, hässlichen, armseligen Mann, der nie erreicht hat, 
was er eigentlich erreichen wollte, der sich elend fühlt und 
elend ist.  
Ich vermute, Deine Empfindungen waren ähnlich - nur umge-
kehrt. Das sind so Anfechtungen, wenn wir uns schlecht füh-
len. Du siehst, ich kenne das auch.  
Wichtig ist, heraus zu finden, woher diese Unsicherheiten 
kommen. Und damit ist, glaube ich, das Stichwort hin ge-
schrieben: Unsicherheit. 
In solchen Momenten fühlen wir uns unsicher, sehnen uns - Du 
schreibst es an anderer Stelle - nach einem starken Menschen, 
an den wir uns anlehnen können.  
Dem wir zutrauen, dass er diesem Anlehn-Druck stand hält.  
Und - dem wir vertrauen können. 

 133



Unsere Geschichte ist noch viel zu kurz, eine so starke Basis 
des Vertrauens hat sich noch gar nicht bilden können. Das Ver-
trauen, das wir uns entgegen bringen beschränkt sich vorläufig 
noch auf weniger existenzielle Werte.  
Vertrauen in die Ehrlichkeit des anderen - es ist nicht leicht in 
einem Brief an Dich, die Worte mit denen ich mich oben be-
schrieben habe, hin zu schreiben; ehrlich sein tut manchmal 
weh, auch sich selber. 
Was für Vertrauen noch?  
Dass wir uns stützen, wenn es einem von uns momentan 
schlecht geht. In einem absehbaren Zeitrahmen liegt das drin, 
das haben wir ja erlebt. Beide. 
Die Unsicherheit von der ich schreibe zielt auf viel Längerfristi-
ges: Was geschieht, wenn eines von uns auf unabsehbare Zeit 
krank und leistungsunfähig wird? Diese existenzielle Angst 
steckt in jedem von uns, ist ein Erbe unserer Vorfahren, die 
noch ohne jegliches soziales Netz lebten. Nur die Sippe gab 
diese Sicherheit. Später dann die Familie.  
Und heute? Die Zweier Beziehung?  
Als "einsamer Wolf" habe ich bisher auf diese Art Sicherheit 
verzichtet. Und Du?  
Lies Deinen Traum einmal in diesem Kontext.  
Ist Euere Abteilungs-Gemeinschaft für Dich - und Euch - nicht 
eine Art Ersatz-Familie mit allen Aspekten der existentiellen Si-
cherheit? Die verteidigst Du verzweifelt. Verzweifelt, weil Du sie 
nicht zu verteidigen vermagst - weil Du bereits weisst, Du wirst 
sie verlieren und damit auch Deine existentielle Sicherheit.  
Nicht nur im Traum.  

Du hast zwar einmal geschrieben, Deine existentielle Sicherheit 
berühre Dich nicht. Solchen Irrtümern unterliegen wir, wenn es 
uns gut geht... 
Nun zu den beiden Männern, den Kabeldurchschneidern. 
Könnten wir hier auch sagen: Nabeldurchschneidern? Könnte 
einer der Männer ich sein und Du unbewusst glauben: Im 
Grunde genommen sind alle Männer gleich, stecken sie alle 
unter einer Decke, wollen sie mir alle meine Sicherheit und 
meine Existenz rauben? Im weitesten Sinn des Wortes. 
Dann wäre der zweite Mann wohl Karl. 
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Bitte Nanina, nicht erschrecken! Es ist nur - wie sagst Du dazu? 
- eine Fantasie von mir.  
Eine ungehörige?  
Vielleicht findest Du Einzelteile darin, die Dir weiter helfen. Dar-
um hab' ich sie hin geschrieben. 

"Alle Männer sind gleich, stecken unter einer Decke".  
Ich kann das nicht so stehen lassen. Weil es so wenig stimmt 
wie: "Alle Frauen sind gleich."  
Es gibt schon Unterschiede. Und ich bemühe mich, Dir zu zei-
gen was für ein Mann ich bin. 
Nanina, Liebste, ich verstehe diese Ängste - ich habe sie zum 
Teil ja auch. Es sind Urängste. Wir können sie verkraften. Nur 
dürfen wir nicht den Fehler begehen, Angst vor unseren Ur-
ängsten zu haben. Wir müssen sie erkennen und versuchen, zu 
ihnen zu stehen. Es ist keine Schande, Urängste zu haben. Es 
wäre eine, zu meinen, keine zu haben. 

Ach, wird dieser Brief wieder schwer. 

Trotzdem: Du wirst jetzt lachen, wenn ich schreibe, diese Ur-
ängste sind eigentlich positiv. Sie lösen positive Kräfte in uns 
aus. Glaubst Du nicht? Denk an die Zweier-Beziehung!... Sie 
treibt uns gegenseitig in die Arme. Du möchtest Sicherheit bei 
mir - ich bei Dir.  
Wobei das zweite eher neueren Datums ist. Bis vor nicht all zu 
langer Zeit hatte nur der Mann Sicherheit zu geben. Und die 
Frau? Vielleicht Geborgenheit in einem eher archaischen Sinn.  
Ihr habt Euch da etwas Schönes eingebrockt mit Euer Gleich-
berechtigung und damit, auch uns Sicherheit anbieten zu wol-
len... 

Dienstmorgen. Ich habe heute vor, zwanzig Seemeilen nach 
Norden zu segeln und dort in einem kleine Fischerhafen zu 
übernachten. Die Einfahrt ist schwierig - es werden selten 
Jachten dort hin kommen. Das sind Plätze, die mir gefallen. 
Hoffentlich macht der Wind mit. 

Dienstagabend. Vierzig Seemeilen sind wir gesegelt. Und keine 
Meile hart am Wind. Der Westwind der Nacht ist lange geblie-
ben und hat erst gegen Mittag nach Nordwest gedreht. Dafür 
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wurde er immer stärker, am Schluss wird er Stärke 6 gehabt 
haben. Unter diesen Bedingungen war es nicht möglich, den 
keinen Fischerhafen anzulaufen. Schade. Also rum ums Kap 
Bon und in seinem "Windschatten" ankern.  

Nun liegen wir hinter Ras ed Dred. Ohne Schwell, aber der 
Wind pfeift durch die Berglücke. Der Anker hält, ich werde heu-
te Nacht gut schlafen. 
Wir haben mit unserer neuen - von Markus gemachten 
Schleppangel den ersten Fisch gefangen. Eine etwa fünfzig 
Zentimeter lange Goldmakrele. Ein schlanker Raubfisch mit 
schöner blauer Zeichnung. Wenn man ihn tötet, wechselt die 
schöne Tönung langsam zu einem gewöhnlichen Dunkelgrau. 
Töten ist dann noch hässlicher. 
Von den Fischern hier haben wir zusätzlich zwei Barsche ge-
kauft - viel zu teuer - aber geschmeckt haben sie wunderbar. 
Noch besser allerdings ist unsere Goldmakrele gewesen.  
Nach dem Essen haben die Fischer Stefan und Nina zu einer 
einheimischen Hochzeit abgeholt. Ich bin an Bord geblieben 
und habe abgewaschen.  
Recht bald sind sie zurück gekommen. Nina war bedrückt we-
gen des versteinerten Gesichtsausdrucks der Braut, die heute 
Nacht "entjungfert" werden soll. Die Wahrheit zu verstehen ist 
allerdings schwierig.  
Früher wurden Ehen vor allem aus wirtschaftlichen Gründen 
geschlossen, nicht nur in Tunesien.  
Wirtschaftliche Faktoren haben sich damals selten so rasch 
verändert, wie die Liebe vieler Menschen. Für die Kinder sind 
so geschlossene Ehen unter Umständen sogar eine bessere 
Garantie gewesen, als unsere so genannten Liebesheiraten.  
Du erinnerst Dich: Zehn von elf Kindern, die heuer auf MOANA 
mit gesegelt sind, waren Scheidungs-Kinder. Traurig. 
Immer wieder diese Reflexionen über Trauriges.  
Dabei... 
Wir haben heute vierzig Seemeilen gesegelt, alles vor dem 
Wind, ablandig, also ohne grosse Wellen - Durchschnitt 7,3 
Knoten. Wundervolles Segeln... 
Was wiegt das gegen die Angst einer Braut? Aber hat sie wirk-
lich Angst gehabt? Oder ist der steinerne Ausdruck einfach 
Tradition? 
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Oh Nanina, das Leben ist so schön, so grausam, so rätselhaft. 
Wir verstehen kaum unser eigenes Leben, wie können wir uns 
anmassen, jenes anderer Kulturen zu verstehen - oder es gar 
"verbessern" zu wollen? 
Immer wieder komme ich zum selben Resultat.  
Wir können nur selber versuchen, besser und bewusster zu le-
ben - und hoffen, dass es uns gelingt und es ein wenig abfärbt 
auf unsere Umgebung. Alles andere ist vermessen und grös-
senwahnsinnig. 

Ich bin müde. Vierzig Seemeilen, drei Halsen, Segel bergen bei 
Stärke 6 und so weiter. Es ist schön aber anstrengend. Schlaf 
gut! Ich stelle mir vor, Du legst Deinen Kopf auf meine Brust 
und so schlafen wir ein. Was kann schöner sein? Tschau. 

Donnerstag, im kleinen Hafen von Beni Khiar, bei Nabeul.  
Gestern sind wir bei Windstärke 6, in den Böen 7 hierher gese-
gelt, haben aber in der Bucht südlich des Hafens geankert. Der 
Hafen ist zu klein und eng. Hätte uns dort in schlechter Position 
eine Böe erwischt, MOANA hätte Kleinholz aus den Fischer-
booten gemacht. 
Heute Morgen nun war es windstill, wolkenlos, flaches Wasser 
und die Sonne wärmte. Darum haben wir in den Hafen verholt.  
Aber es ist recht kühl geworden, in den drei Tagen Nord- bis 
Nordwest Wind. Gestern hatte ich lange Hosen und eine Jacke 
an. Noch vorgestern sind wir dreissig Meilen fast die ganze Zeit 
nackt gesegelt, immer wieder geduscht vom Spritzwasser das 
herüber kam. Ich denke, die Sonne wird heute die Hitze zurück 
bringen. 
In Sidi Bou Said ist es ja extrem gewesen, fast 40°C. Dann be-
ginnt mein linker Arm zu kribbeln und der linke Fuss schwillt 
leicht an. Vielleicht Spätfolgen meines Elektro-Unfalls als Fünf-
jähriger. Auch damals hat es mich fast erwischt - zum ersten 
Mal - aber nur fast.  
Ich bin ein Glückskind! 
Der Hafen hier ist wirklich eng und hat keinen guten Platz um  
MOANA fest zu machen. Darum bin ich dazu verdammt, hier zu 
bleiben, während Stefan und Nina versuchen werden, Kerkua-
ne, die grosse punische Ausgrabungsstätte, zu besuchen. 
Bei Sonnenuntergang sind alle Fischerboote ausgelaufen. War 
das ein Gedrängel! Die kleinen Tintenfischer mit den grossen 
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Lampen sind hinaus gerudert und draussen von den grossen 
Booten weiter geschleppt worden. 
Eben sind die Beiden zurück gekommen. Zu Fuss von Nabeul 
dem Strand entlang. Fünf Flaschen Wein hat Stephan im Ruck-
sack mit geschleppt! 

Liebste Nanina, Du schreibst  
"manchmal habe ich Angst von Nähe".  
Vor Nähe zu mir? 
Du musst mir sagen, wie sich das auswirkt.  
Möchtest Du dann nicht berührt werden von mir?  
Oder möchtest Du einfach allein sein?  
Was passiert in Dir drin in solchen Momenten?  
Meinst Du, wir können darüber reden?  
Das würde alles viel einfacher machen, weil ich’s dann erken-
nen könnte und entsprechend reagieren. Vielleicht kannst du 
auch einfach sagen: „Ramon, lass mich bitte allein bis ich sel-
ber wieder, von mir aus, zu Dir komme.“ Dann weiss ich, was 
los ist. Ich glaube nicht, dass dieses Bedürfnis von Dir, grösse-
re Probleme ergibt, als meine hin und wieder auftretende Me-
lancholie oder Depression. Du hast ja damals in Scoglius in-
stinktiv das Richtige getan, mich in Deine Arme genommen.  
Ich brauche dann Deine Nähe - Du hin und wieder meine Fer-
ne. Wir müssen nur dafür sorgen, dass wir an einander vorbei 
kommen, Du nicht zur gleichen Zeit meine Ferne brauchst und 
ich Deine Nähe. 
Sonst sind wir geliefert... 
Ich denke, wir lassen das auf uns zu kommen und versuchen 
darüber zu reden - es zu teilen. Dann ist es nur halb so 
schlimm. 
Sei unbesorgt, Nanina, auch diese Angst können wir zusam-
men in etwas Positives verwandeln. Davon bin ich überzeugt! 

So habe ich dieses Problem damals gesehen, als Problemchen. 
Heute wissen wir es besser.  
Es ist das eine unserer beiden grossen Probleme.  
Und trotzdem habe ich noch immer nicht heraus gefunden, 
woher es kommt. Warum Du plötzlich meine Nähe nicht mehr 
erträgst. Was kann es sein? 
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Ich probiere einmal bei mir anzufangen. Was läuft bei mir ab, 
wenn ich spüre - oder Du es sogar sagst - ich ertrage Deine 
Nähe im Moment nicht.  
Da sind zwei Aspekte.  
Erstens, wenn Du es mir sagen kannst, ist es weniger schlimm. 
Vermutlich weil bei mir zuerst der Kopf reagiert, ich es weiss. 
Wenn Du nichts sagst - es Dir selber vielleicht nicht eingeste-
hen willst - entsteht bei mir zuerst über längere Zeit ein un-
definierbares Gefühl, das dann langsam in Gewissheit über 
geht.  
Diese Übergangsphase verschlimmert alles.  
Ich suche dann natürlich - unsicher wie ich bin - noch ver-
mehrt Deine Nähe. Das löst bei Dir Abwehrreaktionen aus, die 
wiederum mich anstacheln, denn das macht Dich irgendwie 
noch begehrenswerter. Und schon haben wir den Teufelskreis. 
Ihn zu durchbrechen ist dann äusserst schwierig. 

Zweitens, die Dauer.  
Kurzfristig halte ich das schon aus. Kurzfristig kann ich mich 
über den Kopf steuern.  
Wenn es aber zwei-drei Wochen dauert...  
Zwei-drei Wochen Nanina, ohne Deine Nähe. Und Dich immer 
"zum Greifen" nahe haben. Haut an Haut neben Dir im Bett 
liegen, ohne Dich zu berühren - Dich sehen, in Deiner ganzen 
Schönheit, wenn Du zur Dusche schreitest, Deinen Körper 
frottierst, dann das Ankleiden - alles ohne Dich berühren zu 
dürfen. Das ist für mich nur mit äusserster Anstrengung mach-
bar. 
Was passiert dann mit mir? 
Sicher verkrampfe ich mich. Das ist nur natürlich.  
Die Hände auf dem Rücken, die Augen krampfhaft wo anders 
und die blind ins Unermessliche gesteigerte Gewissheit - wie 
begehrenswert Du bist.  
Aber ja nichts anmerken lassen. Ja nicht!  
Cool daneben stehen, unbeteiligt, lächelnd - und innerlich ko-
chend vor Verlangen. 
Warum kann ich nicht einfach – was Du ja möchtest – Distanz 
halten zu Dir? Warum kann ich nicht im Gästezimmer schlafen 
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– erst heraus kommen, wenn Du fertig angezogen bist, Dir ein 
wenig aus dem Wege gehen? 
Es ist wie ein Zwang. Ich will Dich sehen, ich will Deine Nähe. 
Je abweisender Du bist, um so stärker ziehst Du mich an. 
Und dann kommt bald die Zeit, da mir das "Lächelnd" nicht 
mehr gelingen will. Auch mein Gesicht wird verkrampft, stei-
nern, abgelöscht. Was bei Dir die Reaktion auslöst: Ist das 
wirklich der Mann, den ich liebe?  
Und bei mir - wohin auf dieser Welt kann ich flüchten... Du 
weisst es. Ein Teufelskreis, der schwer zu durchbrechen ist. 

Und nun zu Dir. Wie kommt es plötzlich zu dieser Angst vor 
Nähe. Kommt sie plötzlich - kommt sie langsam schleichend? 
Ist es überhaupt "Angst vor Nähe"?  
Oder ist es einfach "Null Lust auf Schlafen mit ihm"?  
Das wären zwei ganz verschiedene Themen. Und dazwischen 
unendlich viele Variationen. Du kennst ja nicht nur "entweder 
oder". Du bist viel differenzierter...  
Du hast mir gesagt, ob denn alles glasklar sein müsse, bis ins 
letzte Detail aus diskutiert.  
Wie aber kann ich mich richtig verhalten, wenn ich nicht 
weiss, was Du fühlst in diesen Momenten, wie das bei Dir ab-
läuft? 

Gestern Abend suchte ich im Bett Deine Nähe. Ich spürte Dei-
ne Ablehnung. Ich sprach es an, denn ich merkte wie bei mir 
Frust aufkam. Zuerst wolltest Du nicht reden. Dann hast Du 
gesagt, Dein Körper sei schwer, Du fühltest Dich wie aufge-
dunsen, die Brüste schmerzten Dich, Du könntest keinen Ring 
an die Finger stecken. Alles sei schwer und plump. 
Obwohl das für mich nicht "sichtbar" war - ist das Verlangen 
nach Dir, das Begehren schlagartig vom Bedürfnis abgelöst 
worden, einfach zärtlich zu Dir zu sein, Dich in die Arme zu 
nehmen, Dir zu zeigen, dass ich Dich lieb habe.  
Verrückt. Plötzlich konnte ich es akzeptieren. Ohne das ge-
ringste Anzeichen von Frust. Plötzlich war mir klar, Dein Kör-
per ist jetzt nicht in der Lage, mich zu empfangen; es ist ähn-
lich, wie wenn Du bluten würdest. 
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Natürlich bleibt da mein Verlangen, zärtlich zu Dir zu sein, Dir 
meine Liebe zu Dir - trotzdem? - zu zeigen.  
Damit konnte ich umgehen. Wenn ich weiss, warum Du das 
nicht möchtest, kann ich es verkraften. 

Wenn Du keinen körperlichen Grund angibst, sondern einfach 
sagst, Du habest keine Lust - wurde es bisher schwieriger für 
mich.  
Meine Erfahrungen von Früher sagten mir, Lust kannst Du er-
zeugen, verführe sie!  
Aber Dich kann ich nicht verführen, wenn Du keine Lust hast. 
Jedenfalls ist es mir noch nie gelungen. Du willst nicht, dass 
ich Dich berühre. Wie kann ich Dich da verführen?... 
Noch immer mopst mich das. Ich, der ehemals "grosse Verfüh-
rer"... habe bei Dir keine Chance! Es ist wie "Dein Wille ge-
schehe..." und sonst nichts.  

Mein Kopf weiss natürlich - Dein Körper, Dein Geist, Deine 
Seele, sie gehören Dir und nur Dir.  
Wie kann ich das auch meinen Gefühlen einbläuen, die es - 
wie mir scheint - noch immer nicht ganz begriffen haben? Und 
wie meinen Trieben? 
Darum muss ich Dich bitten Nanina, hilf mir!  
Wenn Du das, was Du mir durch Deine Körpersprache sagen 
willst - verbal sagen kannst, dann reagiert zuerst mein Kopf, 
und der befiehlt dann den Gefühlen!  
Wenn ich es selber spüren, fühlen muss, geht der Weg über 
die Gefühle. Sie habe ich erst unter Kontrolle, wenn sie im 
Kopf oben ankommen. Auf ihrem langen Weg nach oben besu-
chen sie alle meine Triebe und richten lausiges Unheil an.  
Der Kopf kann dann nur noch herum rennen und die Brände 
eindämmen...  
Nanina, bitte hilf mir, hilf diesem hölzernen, triebhaften 
Mann!  Auch Dir zu liebe. 

Freitagnacht. Wieder ein grossartiger Segeltag. Als wir auslie-
fen heute morgen, blies uns der Wind mit sieben Knoten Rich-

 141



tung Monastir. Nach einer guten Stunde nahm er ab und schob 
uns noch mit drei Knoten durch die Gegend.  
Also änderten wir den Kurs auf den kleinen Fischerhafen Herg-
la, setzten den Blooper und machten wieder sechs Knoten. Vor 
Hergla bargen wir die Segel und ich fuhr unter Motor hinein.  
Mitten in der Einfahrt blieb ich im Morast aus Algen und Dreck 
stecken, kam aber retour wieder frei. Stefan zeigte nach Steu-
erbord, dort sei es tiefer und wir kamen auch richtig in den Ha-
fen hinein. Drinnen ausschliesslich kleine Boote... ich drehte 
gegen den Kai und sass schon wieder fest.  
Der Hafen ist nichts mehr für Boote mit mehr als einem Meter 
Tiefgang. Auch mit Vollgas bin ich nicht mehr weg gekommen. 
Motor aus und überlegen. Wir sitzen Mitten im Hafen, wie ein-
gegossen. An den Steinen der Hafenmauer sehe ich, das Was-
ser wird noch ein paar Zentimeter steigen. Also werden wir si-
cher wieder frei kommen. Aber das kann noch eine Weile dau-
ern. Der  Wind hat wieder zu genommen. Das vordere Segel 
gesetzt, würde uns krängen und zugleich Vortrieb bringen. Also 
setzen wir es und laufen unter Grossegel und mit Motorhilfe 
aus… 

Zehn Seemeilen bis El Kantaui, zwanzig bis Monastir. Beides 
sind moderne Marias, El Kantaui aber bei diesem Wetter recht 
schwierig anzulaufen. Dafür würden wir dort etwa bei Sonnen-
untergang ankommen.  
Wir probieren es.  
Der Wind frischt stetig auf und als wir dann vor dem Hafen ste-
hen, bläst es wieder mit Stärke 7 auflandig.  
Nach meinen Unterlagen müsste es eine Einsteuerungs-Tonne 
und weiter innen zwei Bojen als Tor geben.  
Wir können nur die letzteren beiden ausmachen.  
Und es bläst! Segel bergen ist jetzt nicht ganz einfach. Auch 
Ruder gehen nicht, es ist alles flach hier und mit Sandbänken 
durchsetzt. Ich bleibe am Ruder und Stefan und Nina schaffen 
es, die Segel zu bergen.  
Ich weiss, ich muss zwischen zwei Sandbänken einlaufen, auch 
den Einlauf Kurs kenne ich. Also ist alles nicht halb so schlimm, 
wie es aussieht und sich anhört. Selbst das Festmachen geht 
problemlos, weil wir im Windschatten eines Werftgebäudes an-
legen. Bei diesem Wind ist alles erlaubt, sogar das Festmachen 
bei der Tankstelle. Dort liegen wir jetzt ganz ruhig.  
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Ende.  
Nein, nicht ganz. Ich schreib' es Dir doch hin. Stefan, kaum 
sind wir fest gewesen, hat meine Hand geschüttelt und mir 
zum heutigen Tag gratuliert: es sei eine reife Leistung gewesen. 
Ich habe das Gefühl nicht gehabt. Auf Nina und Stefan muss 
meine Ruhe beim Festsitzen - da konnte nichts passieren - und 
beim Einlaufen - da schon eher - verblüffend gewirkt haben. 

Samstagmorgen. Noch eine Woche! Nanina, ich kann es fast 
nicht glauben... 
Die letzten drei Wochen hier an Bord sind so ausgefüllt, zum 
Teil überfüllt gewesen. Ich habe kaum Zeit für mich und wenig 
Zeit für Dich gehabt. Meine Briefe sind bestimmt viel weniger 
dicht und manchmal auch unkonzentriert gewesen. Hartes 
Wetter zehrt an den Kräften, an den körperlichen und an den 
geistigen. 
Nun werden wir heute nach Monastier segeln.  
Diesen Brief möchte ich noch von hier aus senden und auch 
schon Flugmöglichkeiten checken. Vielleicht kann ich Dir mor-
gen Abend schon sagen, wann ich in Genève oder wo immer 
ankommen werde! 

Es sind jetzt zwei Monate und drei Tage vergangen, seit unse-
rem Abschied auf jenem Asphaltgeviert im Hafen von Villassi-
mius. Eine lange Zeit! Gut, dass wir nur noch eine Woche Tren-
nung zu überstehen haben.  
Ich hoffe, auch Du spürst nur Freude und keine Angst. Wir 
werden uns wieder begegnen wie beim ersten Mal. Nur wissen 
wir jetzt viel mehr von einander. Ein wenig, dass wir ähnlich 
denken und fühlen; ein wenig, dass wir beide unsere Probleme 
haben und gegenseitig bereit sind, uns nicht nur zu lieben son-
dern uns auch zu helfen, diese Probleme zu lösen. Ich finde 
das schön und eine gute Voraussetzung. 
Ich freue mich und kann es fast nicht mehr erwarten!  
Ich liebe Dich so, Nanina  
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September in Bienne


Ich flog von Monastir nach Genève. 

Und Nanina erwartete mich am Bahnhof in Bienne. 

Ich sah sie stehen. Sie sah mich. Ich war überwältigt, wollte 
auf sie zu rennen, sie stürmisch in die Arme schliessen. Sie 
aber kam langsam auf mich zu, lächelte scheu, schien mir, wie 
ein ganz junges Mädchen. 

Sie war mir fremd - bist Du die wirkliche Nanina? 

Das bremste mich. 

Dann haben wir uns in die Arme genommen, leicht und zart, 
nicht stürmisch. Es war der Beginn dreier wunderschöner Wo-
chen. Was wir in vielen einsamen Stunden gedacht und einan-
der geschrieben hatten, wurde wirklich. Unsere Liebe war stär-
ker geworden durch die Trennung - durch die Briefe. 

Langsam begann ich das Bild das ich in meinem Herzen von 
Nanina errichtet hatte, mit der Wirklichkeit zu vergleichen. 
Langsam passte ich es der lebendigen Nanina an. Am Ende 
der drei Wochen glaubte ich, nun auch die wirkliche Nanina zu 
kennen. 

Welche Torheit! 

Nanina werde ich nie wirklich kennen...


Aus Naninas Tagebuch:

5. Oktober. Ramon war hier für drei lange, schöne, wunder-
bare Wochen. Ich weiss gar nicht, wie mir geschehen ist. 
Unser Zusammensein ist so harmonisch, wie ich das noch nie 
im Leben mit einem anderen Menschen verspürt habe. 

Am Samstag, 12. September beim Bahnhof in Biel.  
Du bist ausgestiegen mit hellgewordenem langem Haar. Wir 
umarmten uns - Du reichtest mir ein Jasminsträusschen - 
das ich später im Gartenrestaurant liegen liess - ich rieche, 
schnuppere daran, es ist wunderbar.  
Du bist mir gleich wieder nahe, ich kenne Dich gleich wieder 
- aus dem früheren Leben? 
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In Biel, vor der Haustüre hinter der Karl wohnt - zerbricht 
Dir eine Flasche Wein. Italiener schauen sich um und rufen:  
„coccio di vetro - portano fortuna e felizità!" Wie schön.  

Am Hochzeitsfest (von Jily und Marcus) bin ich etwas be-
fangen zu Beginn. Ramon ist viel ruhiger in dieser Situation. 
Klar - es ist meine Umgebung - es sind meine Leute - die 
Ausschau halten, wen ich neben mir habe. 

Am Sonntag Spaziergang der Aare entlang. Karl kommt uns 
entgegen... Mich belustigt die Begegnung.  

Am Abend kommen Stefano und Eva, wir essen zusammen 
und ich fühle mich gut und sicher.  

Montag und Dienstag arbeite ich.  
Ramon empfängt mich mit Abendessen. 

Mittwoch und Donnerstag frei.  
Zwei schöne Tage mit Ausflug in den Jura. Viele Gespräche 
unter anderem wegen Mara und Ramon. 

Freitag. Ramon fährt zu Mara.  
Er kommt traurig zurück. Unsere Begegnung am Ausgang 
zum Bahnhofplatz: niedergeschlagen und sich schlecht vor-
kommend, so sieht Ramon aus.  
Unser Ausgang mit Nachtessen im la Pinte ist schön und tut 
uns gut. 

Kunststück, bin ich niedergeschlagen zurück gekommen.  

 145



Mara ist seht traurig gewesen, hat geweint, obwohl sie nicht 
weinen wollte.  
Ich bin mir jämmerlich vorgekommen.  
Ich habe dort ganz direkt gespürt, was ich im Begriffe stand, 
Mara anzutun. Ich bin direkt mit ihr, mit ihren Gefühlen kon-
frontiert worden. Obwohl sie versucht hat, sie nicht zu zei-
gen, habe ich gemerkt, wie stark ich sie verletzt habe.  
Und ich habe gemerkt wie tief ihre Liebe zu mir gewesen ist. 
Zum ersten Mal gemerkt und Gewissheit bekommen, sie liebt 
mich. Jetzt, da ich mich entschlossen hatte, von ihr weg zu 
gehen.  
Was für ein Holzklotz bin ich doch... 

Die drei Wochen sind schnell um gewesen. 

Eine Woche ankommen - eine Woche Haus putzen - eine Wo-
che auf die Rückkehr vorbereiten. Geistig und seelisch. Auf 
das wieder allein sein, vom Briefe schreiben leben. Und auf 
das irgendwie Organisieren des weiteren Lebens.


Skipper

Monastir, 3. Oktober.  
...Ich will versuchen, den Gedanken fertig zu denken: Warum ist 
es gut, jetzt eine Pause ein zu legen, jetzt einige Zeit wieder ge-
trennt zu sein.  
Ist es überhaupt gut? All meine Gefühle sträuben sich dage-
gen: Wie kann etwas gut sein, das weh tut? Nein, diesem Zu-
stand müsste ich doch so rasch wie möglich ein Ende bereiten.  
Es ist der Kopf, der sich dagegen wehrt, die Vernunft.  
Ist ihr zu trauen, ihm zu trauen? Ihm, der mir jeden  
Abend weh tut?  
Was also sagt der Kopf dazu:  
Wenn Ihr weiter so leben würdet,  
wäret Ihr physisch bald am Ende. 
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Das dürfte wohl stimmen. Umso mehr als Du jetzt eine an-
strengende Arbeitswoche vor Dir hast, Nanina. 
Anderseits wäre dem zu entgegnen: Wir können uns auch zu-
sammen nehmen und mehr schlafen, wenn’s sein muss. Daran 
kannst Du's nicht aufhängen, Kopf. 
Zugegeben, Ihr habt Euch auch schon mal zusammen genom-
men und Ihr könntet das sicher noch vermehrt, wenn ich es 
Euch sagen würde und Ihr es einsehen könntet. Und wenn Ihr 
beide Euere Arbeit, Euere Aufgabe hättet - Nanina in der Abtei-
lung und mit Ihren Kursen und Du mit der Organisation des 
nächsten Jahres. Dann, denke ich, könnte das für Euch ein 
schönes Leben sein: Arbeiten und dann wieder zusammen 
kommen, und manchmal sogar zusammen arbeiten.  
Also, mein lieber Kopf, dann gibst Du Dich geschlagen und ich 
kann gleich ein Flugticket kaufen? 
Damit würde ich noch etwas zuwarten!  
Erstens kommen jetzt dann die neuen MitseglerInnen, und 
zweitens hast Du, mein lieber Gefühlshaufen, mich schon ein-
mal dazu verführt, Dir das "zu Nanina fliegen" mit dem Vorwand 
zu rationalisieren, unser lieber Ramon werde dann dafür Mit-
seglerInnen für den Dezember suchen und beginnen, das 
nächste Jahr zu organisieren. Und was hat er von all dem ge-
tan? Nichts! 
Na ja, dafür hat er Nanina und Darius geholfen, das Haus zu 
putzen und zu zügeln. Ist das nichts? 
Zwar mischst Du wieder einmal Bananen mit Trauben, das eine 
hat nichts mit dem anderen zu tun. Aber davon abgesehen, 
auch ich finde das löblich und gut von unserem lieben Ramon. 
Schliesslich übe ich hin und wieder doch einen guten Einfluss 
auf ihn aus... 
Ja, siehst Du! Und wie Nanina und er da zusammen gearbeitet 
haben, das ist doch auch etwas! 
Sicher, sicher. Aber definier doch mal dieses "etwas"... 
Das ist Dein Ressort, definieren. Mir genügt es, zu spüren. Es 
war gut für die beiden. 
Gut, definieren ist nicht Deine Stärke. Trotzdem, unterstütz 
mich beim Denken! Manchmal staune ich, was Du spürst und 
sagen kannst über Abläufe, die mir schlicht entgehen. Aber zu-
rück zu den beiden.  
Sie haben ja nicht nur mit einander gearbeitet. Sie sind gewan-
dert, haben lange Gespräche geführt, Menschen angetroffen, 
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zusammen gekocht und gegessen, getrunken, nicht zu verges-
sen - und zusammen viele viele Gedanken ausgetauscht! 
Ist das alles mein lieber Kopf? 
Haben sie sich nicht auch geliebt, sind sie nicht auch mit gros-
ser Lust zärtlich gewesen zu einander, haben sich gestreichelt, 
liebkost, haben die Lust geweckt an einander, sich verschmol-
zen in einander fast bis zur Ekstase? Siehst Du all das nicht, 
Kopf? 
Doch, natürlich, ist ja klar. Und Du hast recht das zu betonen. 
Es ist wichtig und schön für die beiden. Aber wir gehen ja von 
der Arbeit aus und untersuchen, warum es besser ist, wenn sie 
jetzt wieder eine Pause machen. 
Siehst Du Kopf, eben diese Pause, die sehe ich nicht ein. Bei-
de sehnen sich nach einander. Was soll da gut sein dabei? 
Irgend etwas ist gut dabei, an dieser Pause, sag' ich Dir! Aber 
es ist schwer zu definieren. Spürst Du - spüren ist ja Dein Res-
sort - spürst Du denn nichts, gar nichts, wenn Du Dir vorstellst, 
Ramon würde Nanina heute Abend an der Haustür erwarten? 
Natürlich spüre ich etwas! Die Riesenfreude... 
Und sonst nichts? 
Na ja, wenn ich so ganz fest in mich hinein höre... ich weiss 
nicht... irgend etwas klingt schon an. Irgend etwas ist schon 
dagegen. Nicht viel, nicht stark, ein unbestimmtes Gefühl. Lass 
mich nachfühlen, vielleicht kann ich's benennen... 

Zum Benennen ist es in diesem Brief nicht mehr gekommen. 
Was habe ich damals gefühlt... Puritanisches - so glücklich 
sein grenzt schon fast an Sünde? Oder die alte Angst davor, die 
Götter könnten neidisch werden, vor so viel Glück?  
Das eine wie das andere schöpft aus der selben Quelle. Aus 
der Angst vor der Vergänglichkeit jeglichen Glücks. 

Weiter im Brief:

Ich habe hin und wieder Träume, deren Handlung - wenn sie 
überhaupt eine haben - ich nach dem Erwachen nicht mehr 
weiss. Es ist nur ein Gefühl, das nach dem Auftauchen aus 
dem Schlaf, zurück bleibt:  
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Habe ich richtig entschieden?  
Ich fühle, der Traum handelt von Mara - die ich kenne - und 
von noch jemandem - die oder den ich nicht richtig ausmachen 
kann. Irgend wann beim Auftauchen erreiche ich dann eine 
Bewusstseinsebene, in der ich plötzlich weiss: Nanina, es ist 
Nanina! Und alle Zweifel verfliegen. 
Kann es sein, dass eine derart starke und intensive Liebe wie 
die unsere und der Mensch den ich liebe, Du - von meinem 
Unterbewusstsein, den tiefsten Schichten meiner Seele nur 
langsam aufgenommen werden?  
Wer kann das wissen? Wohl niemand.  
Ich vermute aber, dass Du von den untern Schichten meines 
Unterbewusstseins noch nicht Besitz ergriffen hast.  
Also Nanina, bitte fang jetzt an damit!... 

Gott — und die Religionen


Abend. Heute bin ich in einer kleinen Mosche in der Altstadt 
gewesen. Sie ist einfach zwischen die Häuser hinein gebaut. 
Keine der berühmten Moscheen. Aber irgendwie hat sie mir 
gefallen. Ich bin nur dort gesessen und habe die Stille auf mich 
wirken lassen.  

Verblüffend, die Unterschiede der Gotteshäuser der verschie-
denen Religionen – einmal abgesehen davon, wie unterschied-
lich sie nur schon in dieser Stadt sind.  
Geschäftig und voller staunender Touristen, die grosse Be-
rühmte – still und einsam, ein wenig muffig vielleicht, dieses 
kleine Gotteshaus.  
Und dann der Unterschied zu den beiden Gotteshäusern, die 
mich in meinem Leben am meisten beeindruckt haben. 
Wahrhaft grosszügige Weite, und eine Ruhe ausstrahlend, die 
nicht von dieser Welt zu sein scheint – und das trotz vieler  
Gläubiger:  
die Schah in Schah Moschee in Isfahan.  
Und heiter, gelassen, voller Musik und Menschen, intim und 
das Gefühl von Gemeinschaft gebend:  
Der goldene Tempel von Amritsar. 
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Sind es die Religionen, die den Unterschied machen?  
Ich vermute, wie ein Gotteshaus gebraucht wird, beeinflusst 
die Atmosphäre, die uns in ihm umgibt. Der Glaube der Gläu-
bigen – ob wir ihn teilen oder nicht – macht es aus. Touristen 
sind nur neugierig. Echte Gläubige verbreiten eine ganz andere 
Aura. 

Irgend wann haben wir einmal über Religion gesprochen, ver-
mutlich im September. Ausgangspunkt war, wenn ich mich 
richtig erinnere, Dein Gleichsetzen von Religion und Kirche. Wir 
haben damals fast ein wenig gestritten, erinnerst Du Dich? 
Ich habe vehement den Standpunkt vertreten, die beiden seien 
strikt von einander zu trennen.  
Die Kirche, jede Institution, die sich der Religion bemächtige, 
sei ein Werk der Menschen und nur zu oft von üblen Elementen 
missbraucht. Schau nach Indien, Balkan, USA, Naher Osten... 
Aus irgend einem Grund haben wir dann dieses Thema nicht 
mehr berührt. Aus Scheu vor den innersten Gedanken des An-
deren? Oder aus Angst vor dem Unvermögen, die Gedanken, 
vielleicht eher die Gefühle dazu, in Worte zu fassen? Ich weiss 
es nicht mehr. Bei mir spüre ich aber, dass ich Deine Gedanken 
und Deine Gefühle dazu kennen möchte. Ich möchte wissen, 
woran Du glaubst. Und das selbe, denke ich, steht auch Dir zu. 
Darum versuche ich, Dir meine Gedanken darüber mitzuteilen. 
Wenn es mir gelingt, werde auch ich mich ein wenig klarer se-
hen. 

Religionen, auch die unsere, sind von Menschen geschaffen 
worden. Zu Gottmenschen wurden Ihre Schöpfer von ihren 
Gläubigen erklärt. Für die Menschen jener Epochen waren es 
Gottmenschen – Menschen die über das normale Mass hinaus 
ragten. 
Damit kann ich mich einverstanden erklären.  
Jesus muss ein aussergewöhnlicher Mensch gewesen sein, ein 
Genie. Und Mohammed oder Buddha ebenfalls.  
Nach meiner Definition ist ein Genie jemand, der nicht nur aus 
sich selber schöpfen muss, sondern ein weit grösseres Reser-
voir an Inspirationen anzuzapfen weiss. Mozart zum Beispiel 
oder Bach. Obwohl Bach gesagt haben soll, seine Werke ent-
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stünden durch neunzig Teile Transpiration (Arbeit) und zehn Tei-
le Inspiration.  

Was unterscheidet meine Definition des Genies von der dama-
ligen eines Sehers, eines Propheten? Nichts.  
Auch ein Seher konnte, anderen Menschen nicht zugängliches 
Wissen anzapfen. Dass man damals von Inspiration durch den 
Göttlichen Geist sprach, entsprang der damaligen Vorstellung 
des Göttlichen. Auch wir wissen ja nicht, woher ein Genie seine 
Inspirationen bezieht und müssen Bilder entwerfen um zu ver-
stehen, wie Mozart seine Musik einfach hin schreiben konnte. 
Bezog er sie aus dem grossen Seelensee? Ist das gesamte 
Wissen, Spüren und alles was Menschen je erarbeitet haben, 
irgendwo gespeichert? Heisst genial sein, dort andocken zu 
können? 
Immerhin kann ich mir das vorstellen, und auch begreifen, 
wenn jemand das „Göttliche Inspiration“ nennt. 

Damit sind wir bei den Werken der grossen Religionsstifter an-
gelangt. Sind sie direkte Göttliche Inspirationen – oder aus dem 
„Grossen Seelensee“ geschöpft?  
Im ersten Fall ist es klar. Im Zweiten sind es Inspirationen unse-
res Urwissens – und am Ende ebenfalls aus dem Urquell „unse-
res Schöpfers“ geschöpft... falls wir davon ausgehen, dass wir 
von der universalen Kraft, Gott, geschaffen worden sind.  
Wenn nicht, sind sie reines Menschenwerk, von irgend welchen 
Genies entworfen und von anderen weiter entwickelt.  
Viel wichtiger, als darüber zu streiten ist wohl zu sehen, was 
ihre Werke waren und was aus ihnen geworden ist. 
Ursprünglich entsprach das, was die Religionsstifter vertraten, 
einem Bedürfnis der jeweiligen Gesellschaft in der sie lebten. 
Sie hatten die Fähigkeit, dieses undefinierte Wollen und Möch-
ten mit klaren Begriffen in ein neues, weiter entwickeltes Sys-
tem einzubringen. In ein System, das einerseits neue Richtlini-
en aufstellte für die Beziehungen des Einzelnen zur Gemein-
schaft und anderseits für die zwischenmenschlichen Beziehun-
gen. 

Eine Religion die sich durchsetzen soll, muss dem Volke gelehrt 
werden. Damit sind wir bei der Institution angelangt und beim 
Interpretieren.  
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„Das von Gott Inspirierte“ – aus dem grossen Reservoir Ge-
schöpfte – wird nun von ganz gewöhnlichen Menschen inter-
pretiert und über kurz oder lang für ihre Zwecke missbraucht: 
Institutionalisieren und Dogmatisieren gehen einher mit Perver-
tieren.  
Sind damit für mich alle Religionen abgeschrieben? 
Nein. Es braucht sie. Nur sollten wir den Menschen das oben 
gesagte bewusst machen.  
Es gäbe dann keinen Anspruch auf Alleinseligmachen, keinen 
Wahn der Unfehlbarkeit, kein „Sofort-in-den-Himmel-fliegen“ 
für tote Religionskrieger. Mit aufgeklärten Menschen könnte 
keiner mehr seine Interessen mit Religion verbrämen und Krie-
ge im Namen einer Religion anzetteln.  
Das gilt für alle heutigen „Religionen“. 

Liebste, jetzt ist – obwohl ich gerade das vermeiden wollte – 
doch ein Sermon daraus geworden. Bitte verzeih’ mir. Ander-
seits sind mir beim Formulieren doch einige Dinge klarer ge-
worden.  
Wie Du siehst, schreibe ich Dir solche Predigten aus purem 
Egoismus – obwohl uns doch die Religionen lehren, unsere al-
truistische Seite etwas stärker zu berücksichtigen... 
Aber Spass bei Seite. 

Wahrscheinlich sagst Du Dir jetzt, da hat er mir fünf Seiten über 
Religionen geschrieben – aber kein Wort darüber, an was er 
selber glaubt.  
Recht hast Du! 
Es kömmt, es kömmt...  
sagte der Mönch in „Natan der Weise“. 
Also: An was glaube ich? 
An einen Gott, der für alle Menschen gleich ist. 
Tönt schön, nicht? 
Aber wie definiere ich diesen Gott?  
Zu den Zeiten der Religionsgründungen war der Begriff noch 
ziemlich klar. Götter gab es eine Menge und alle konnten sich 
darunter etwas vorstellen, hatten Bilder, kannten Geschichten 
von  ihnen.  
Auch eine Art Hauptgott konnten sie sich vorstellen und waren 
froh, dass der nun alle übrigen Götter ablöste, dass dieser 
„Eine Gott“, stärker war als alle anderen.  
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Den einen Gott gnädig stimmen war wesentlich einfacher als 
das, was sie früher hatten tun müssen: Bei jeder Gelegenheit 
einen anderen Gott oder eine andere Göttin zufrieden stellen.  

Bein Wechsel von den vielen Göttern zum „Einen Gott“ wird 
aber eine wesentlich andere geistige Haltung verlangt, eine 
wesentlich „modernere“.  
Die alten Götter waren Götter zum Anfassen gewesen, agierten 
und reagierten wie Menschen. Über sie gab es unzählige Ge-
schichten die zeigten, sie handeln und denken wie wir. Diese 
GöttInnen konnten sie verstehen und begreifen. 

Der neue Eine Gott hingegen sagte:  
Du sollst Dir kein Bildnis machen. 
Ich bin Alles und Nichts.  
Ich bin der Anfang und das Ende. 
Mit moderneren Worten: 
MICH kannst Du dir nicht vorstellen.  
MICH kannst Du nicht denken. 
ICH bin immer gewesen und werde immer sein. 

Einen solchen Gott zu haben, zu verstehen und ihm zu vertrau-
en, bedeutete für jene Menschen eine ungeheuere geistige An-
strengung.  
Die alten Israeliten zum Beispiel haben das nicht auf Anhieb 
geschafft. Moses musste nochmals zu einem Bild Zuflucht 
nehmen um sie zu Jachwe zurück zu führen. Er zertrümmerte 
die Gesetzestafeln um ihnen den zürnenden Gott bildlich dar-
zustellen. Und auch das reichte nicht. Es brauchte die Lade, es 
brauchte ein Gefäss in dem sie Gott mit sich führen konnten, 
real, zum Anschauen, bis das mit dem „Einen Gott“ funktionier-
te. 
Und heute?  
Sind wir modernen Menschen fähig, den ehemaligen Begriff 
Gott entmaterialisiert als rein geistiges Wesen oder wie auch 
immer zu begreifen? – be-greifen!... 

Was heisst hier, wir modernen Menschen, wirst Du einwenden. 
Sag’ doch endlich, was Du glaubst. Rede nicht seitenlang um 
den Brei herum! 
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Und wieder muss ich Dir Recht geben. Aber es ist halt nicht 
einfach, über den Begriff „Gott“ zu schreiben. 
Weisst Du, diesen Begriff oder das was das Wort für mich be-
deutet, zu definieren, mit Gedanken zuerst und dann mit Wor-
ten zu beschreiben, das ist nicht möglich.  
Daran sind alle Philosophen dieser Welt schon einmal geschei-
tert. 
Und warum? 
Weil wir unsere menschlichen Gedanken und Worte nehmen 
müssen – etwas anderes steht uns nicht zur Verfügung – um 
etwas zu beschreiben, das weit jenseits unseres Denkens liegt. 
Diese Kraft oder Macht ist mit menschlichen Gedanken nicht 
zu fassen. Das bedeutet für mich – Göttlich. 
Ich glaube an die Existenz dieser Kraft. 
Das ist alles was ich dazu sagen kann. 
Nein, doch nicht ganz. 
Du könntest mich jetzt fragen, hat denn diese universale Kraft - 
Gott - die Welt, nein, das ganze Weltall, die ganze Unermess-
lichkeit der Sternen und des All’s geschaffen?  Sie ganz allein?   
Und – was ist denn vorher gewesen, bevor sie das alles ge-
schaffen hat? Leere, Öde - einfach NICHTS?  
Ist die Kraft ganz allein gewesen?  
Kraft bewirkt doch immer etwas. Was hat sie bewirkt, bevor sie 
dieses Universum erschaffen hat?  
Gibt es am Ende noch weitere Universen, von denen wir gar 
nichts  wissen?  
Darauf kann ich Dir nur antworten: Niemand weiss es!  Da stos-
sen wir an unsere Grenzen. Intellektuell wenigstens. Wir haben 
zwar ein paar physikalische Gesetzmässigkeiten begriffen, sind 
schon einmal zum Mond geflogen, sehen und hören ein paar 
Millionen Lichtjahre weit hinein in unsere Galaxie. Aber vom 
Universum haben wir kaum eine Ahnung. Unser Weiterkommen 
in unserer Galaxie bewirkt nur, dass wir sehen, es geht noch 
weiter, immer weiter und immer noch weiter.  
Hört das Universum überhaupt je auf?  Oder dehnt es sich 
ständig weiter aus, ist es dynamisch, ohne Anfang und ohne 
Ende... eine dynamische Ewigkeit?  
Oben habe ich gesagt, da seien unserem Intellekt Grenzen ge-
setzt. Für viele Menschen ist das schwierig  zu akzeptieren.  
Lange Zeit hiess unsere Devise: Alles ist machbar – alles ist 
begreifbar, alles ist erfassbar.  
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Das ist Selbstbetrug! und lächerlicher Grössenwahnsinn.  
„Wenn einer der mit Mühe kaum  
Geklettert ist auf einen Baum  
Schon meint dass er ein Vogel wär  
So irrt sich der!„  
(und fällt vom Baum auf die Nase) Wilhelm Busch. 
Was bleibt uns also, wenn wir nicht grössenwahnsinnig bleiben 
und nicht wahnsinnig vor Angst werden wollen vor dem uns 
umgebenden, einschliessenden, auf uns zukommenden Unbe-
kannten?   
Der Glaube an Gott!   
Er hat uns erschaffen und will uns deshalb sicher nichts  Bö-
ses. Also können wir ihm vertrauen. Er wird’s schon richten...  
Du spürst die Ironie.  
Wir Menschen sind versucht, die universale Kraft die wir ahnen, 
mit unserem Denken in etwas zu verwandeln, das wir begrei-
fen, dem wir vertrauen können: In ein Bild der universalen Kraft 
-         in Gott.  
Für viele stimmt dieses Bild. Lassen wir ihnen den Glauben 
daran. Auch ich spüre diese Kraft in mir, aber kann sie nicht 
begreifen, mit meinem Denken nicht erfassen.  
So bleibt mir nur der Glaube an das was ich spüre. Glauben, 
dass es das gibt, was ich in mir spüre!  
Für mich ist es ehrlicher zu sagen: Gott kann ich gedanklich 
nicht erfassen. Aber ich spüre ihn. 
Ist dieser Glaube eine Gewissheit, die ich beschreiben kann? 
Nein.  
Es ist ein Gefühl. Ich spüre – oder ich vermeine diese Kraft zu 
spüren. Rational kann ich weder mein Gefühl dazu, noch das 
Spüren begreifen oder gar beschreiben. Es ist irrational.  
Für Dich Nanina ist das gar nicht so schwierig.  Du spürst so 
viel. Und Du glaubst auch an Dein Spüren. Spürst Du diese 
Kraft ebenfalls? Und glaubst Du an sie? 

Ich sage JA, es gibt diese universale Kraft, Gott.  
Was bedeutet das für die „letzt Frage“: Leben nach dem 
Tod?... Diese Frage hat wohl immer am Anfang einer Religions-
stiftung gestanden. Sie beschäftigt die Menschen seit – ja, seit 
wann denn? 
Seit wir eine Seele haben? 
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Wieder so eine Frage. Wie und wann hat sich jener Übergang 
vollzogen? Wie und wann ist aus dem Tiermensch ein Mensch 
mit einer Seele entstanden? 
Du meinst, wir lebten heute noch immer unter einer Menge 
Tiermenschen... bei diesen Fanatikern, hüben wie drüben 
kommt auch mir manchmal der Gedanke: sind das noch Men-
schen – schon Menschen. 
Komischer Gedanke, wir wissen ja nicht einmal, ob die Tiere 
keine Seelen haben.  
Die Inkarnation, der Glaube an die Wiedergeburt – der Glaube 
an die Vergeltung der jetzigen Taten durch Wiedergeburt, je 
nach dem als Tier, als Mensch oder bei höchster Vollendung - 
ab ins Nirvana... 
Bei dieser Sichtweise haben Tiere eine Seele. 

Leben nach dem Tod! 
Aber auch Vergeltung über den Tod hinaus... 
Auch dieser Gedanke ist jeder Religion eigen.  
Wenn wir uns vergegenwärtigen, aus welchen Gründen Reli-
gionen entstanden sind, leuchtet das ein. Einer der wichtigsten 
war immer die Disziplinierung der Menschen – zuerst der Ge-
walt-Menschen, später einfach der Stärkeren. Sie sollten durch 
diese latente Drohung dazu gebracht werden, gegenüber den 
Schwächeren rücksichtsvoll zu handeln.   
Wenn nicht – zur Hölle mit dir!...  

Nur dann, wenn auch die Schwächeren ihren gesicherten Platz 
in der Gemeinschaft haben, waren – und sind – Gemeinschaf-
ten auf lange Sicht lebensfähig. 

Die latente Vergeltungs-Drohung ist der Hauptgrund warum 
Religionen manipuliert werden. Die „Starken“ und Ängstlichen 
dieser Welt haben sie schon immer in der Art manipuliert, dass 
ihr Tun nicht mehr verdammenswert, sondern segensreich war 
und ist... sie also keine Angst mehr haben müssen, vor dem 
Tod.  
Und das Verrückte dabei: Sie manipulieren ihre Mitgläubigen 
und glauben dann selber daran!... Sieh Dir den Dubel-ju an und 
seinen Gegenspieler... 

Leben nach dem Tod. 
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Nun will ich endlich darauf eine Antwort suchen. 
Glaube ich daran? Ja. Wenn Menschen die Möglichkeit haben, 
aus dem Fühlen, Spüren und Wissen aller je gelebter Men-
schen zu schöpfen – und ohne das, sind für mich Genies wie 
Jesus, Buddha, Mozart, Lao Tse, die grossen östlichen Weisen, 
nicht erklärbar - dann muss dieses Fühlen, Spüren, Wissen al-
ler je gelebter Menschen irgendwo vorhanden sein.  
In dieser Art und Weise lebt ein Teil von uns allen weiter. So 
kann ich mir das vorstellen. 

Und wenn Du nun einwendest, was ist mit der Vergeltung für 
die Taten dieses Lebens? 
Antworte ich: Nicht die Taten - die Gedanken und Gefühle dazu 
werden aufbewahrt.  
Die schlechten vielleicht  an einem anderen Ort als die Guten. 

Zufrieden?  
Da hättest Du dann auch die Vergeltung:  
Die schlechten Gedanken und Gefühle kommen in die Hölle – 
die Guten ins Paradies!  
(Das wird den Papst aber freuen...) 

Die Krux beim Ganzen ist allerdings:  
wer entscheidet was Gut und was Böse ist?… 

Skipper-Arbeit


Kuriaten, 6. Oktober ... Heute sind wir ausgelaufen und in drei 
Stunden hierher gesegelt. Nun ankern wir zwischen den Inseln. 
Das Meer ist aber ziemlich unruhig, so dass nur wir - die Köche 
Walter und ich - richtig essen konnten.  
Dabei hat Walter Oberginen und Peperoni gegrillt und mit Reis 
zusammen angerichtet, und ich Calamares ausgenommen und 
ebenfalls gegrillt. Es war wirklich fein mit dem kühlen Weiss-
wein zusammen. Aber wie gesagt, wir waren die einzigen, die 
es genossen haben. 
Mal sehen, ob sie Morgen wieder ankern wollen...  
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Böse von mir, nicht? Aber was soll ich machen? Ich kann dem 
Meer nicht befehlen. Und den Winden auch nicht. 

Mittwochabend.  
Die letzte Nach ist nicht gut gewesen. Zuerst Schwell aus West 
und leichter West Wind. Dann hat er nach Nordwest gedreht 
und stark zugenommen. Wäre er bei West stehen geblieben, 
wäre es ungemütlich geworden. Bei Nordwest liegen wir hier 
knapp in der Abdeckung der Insel und der Sandbänke. Für Ka-
tharina war's trotzdem zu unruhig und am Morgen beschlossen 
wir, diese Nacht in einem Hafen zu verbringen.  
Dann ruderte ich die ganze Gesellschaft zur Insel hinüber. Be-
such des Leuchtturms - diesmal mit Weinflasche für den Wäch-
ter. Wie wir sehen konnten, nimmt er auch volle Weinflaschen 
in seine „Sammlung alter Weinflaschen“ auf - aber erst, wenn 
sie nicht mehr voll sind... der gute Jünger Muhammad’s. 
Zurück zum Dinghy entlang des Strandes mit Tonnen halbver-
westen Seetangs. Das stinkt wie "Gülle" und sieht auch so aus: 
Natur pur! 
Nun liegen wir im Fischerhafen von Tebulba, etwa zwanzig Ki-
lometer südlich von Monastir. Keine Touristen, dafür viele neu-
gierige Einheimische.  
Heute Abend einmal mehr die Diskussion, wohin können wir in 
der kurzen Zeit bis Samstag noch segeln? Walter möchte vor 
allem segeln - Katharina und die Kinder auch, aber kein sol-
ches Ankern mehr.  
Was tun? Das Wetter ist soso-lala: unbestimmt, dunstig, im 
Norden Sandstaub. Und wieder einmal stehe ich dazwischen.  
Du weisst, wie ich das liebe.  
Ich habe ihnen erklärt, wir könnten bis Mahdia segeln. Beim 
jetzigen Wind heisst das, mindestens sechs Stunden Aufkreu-
zen - also früh am Morgen weg von hier. Zurück dann im Hui... 
ausser wir hätten Pech und der Wind drehte zurück nach Wes-
ten. Das würde dann bedeuten: einen Tag und eine Nacht um 
die Kuriaten herum zurück kreuzen.  
Ich klemm' so ungern Segelenthusiasmus ab! Aber wenn zeit-
lich nicht die Möglichkeit besteht, günstigen Wind abzuwarten 
– und wenn Kinder dabei sind... 
Nun werden wir morgen hier bleiben und das Städtchen und 
den Fischmarkt hier am Hafen besuchen. 
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Guten Morgen Liebste.  
Meine Gäste sind FrühaufsteherInnen. Heute sind sie schon vor 
Sieben von Bord gegangen, um zu sehen, wie die Fischer ihre 
Fänge anlanden.  
Draussen bläst ein böiger Wind aus Südost. Es ist trüb, wie 
damals, knapp bevor wir in den Sandstrum gerieten, in der Si-
nai Wüste. Die Sonne flieht als graue Scheibe durch den Staub, 
unruhig flackernd. Es wirkt unheimlich, bedrohlich. Weil ich 
dieses Licht nicht kenne. Einzig die Kälte von damals fehlt. Es 
ist föhnig warm. Ich bin nicht traurig, hier zu bleiben.  

Samstag - Ich überlege mir immer wieder, wie die nächsten 
drei Wochen ablaufen könnten.  
Nächste Woche: hier herum üben mit den beiden neuen Segle-
rInnen. Übernächste Woche - wenn Paule kommt - zu Dritt 
nach Pantelleria, Lampedusa oder Malta. Dort steigen Andreas 
und Daniel zu - und in der vierundvierzigsten Woche zu Fünft 
wieder zurück nach Monastir.  
Am 31. Oktober Dich in Tunis abholen!!!  
Die Woche darauf vielleicht nach Mahdia hinunter und zurück 
segeln. Das wäre das Optimum. Nimmt mich wunder, was sich 
verwirklichen lässt.  
Auch finanziell wäre das schön. Mit dem zusätzlichen Geld von 
Andreas und Dani könnte ich länger bei Dir in Bienne leben.  
Könntest Du einmal ausrechnen, was mich das kosten würde - 
ich weiss, immer voraus gesetzt, Du sagst Ende November JA. 
Es wäre schön, das nächste Jahr zusammen mit Dir von Bienne 
aus zu organisieren.  
Nanina, kannst Du Dir das vorstellen?  

Ich werde das Schiff erst im nächsten April aus dem Wasser 
nehmen, reinigen und streichen. Anfang Mai beginnt dann die 
neue Saison.  
Zuerst Richtung Süden:  
Mahdia - Kerkennah-Inseln - Sfax - Gabes -Djerba.  
Dann zurück in den Nordosten:  
Lampedusa – Pantelleria – Malta - Sizilien.  
Im Herbst entweder zurück nach Monastir - weil der Liegeplatz 
günstig ist - oder über Malta, Syrakusa nach Kalabrien - etwas 
teuerer, aber möglich per Bahn in die Schweiz zurück zu keh-
ren.  
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Das mein Vorschalg - falls Du im November JA sagst. 

Sonntag - Diesen Winter werde ich sehen, wie viel Zeit ich 
brauche um die nächste Saison zu organisieren. So lange wür-
den wir wohl auch im übernächsten Winter in die Schweiz zu-
rück kehren müssen. Aber wohin?  
Und den Rest des Winters, würden wir den auf dem Schiff ver-
bringen? Du mit Erarbeiten eines neuen Lehrgebietes und ich 
mit der Arbeit an einem Krimi?  
Drei-vier Monate zusammen auf dem Schiff leben und arbeiten. 
Glaubst Du, das würden wir aushalten?  
Mit etwas Disziplin - am Morgen zwei Stunden arbeiten, am 
Nachmittag nochmals und ab und zu einem Ausflug ins Lan-
desinnere - vielleicht auch mal Besuch bekommen... Wenn 
wir's klug anstellten, müsste es schön sein. 

Würden Dir zwei Monate in der Schweiz genügen? Bist Du sehr 
anfällig für Heimweh? Du bist Bündnerin, lebst aber in Bienne... 
Übrigens gefällt mir Bienne besser als Genève oder Lausanne. 
Es ist überschaubarer und - natürlich - Du lebst dort, kennst 
Dich aus und hast viele gute FreundInnen. Ich könnte mich dort 
wohl fühlen. Vielleicht im Haus mit dem wilden Garten in der 
oberen Stadt?... 
Vor wenigen Jahren noch bin ich der Schweiz mehr als über-
drüssig gewesen. Jetzt plötzlich sehe ich wieder ihre Schön-
heit. Hängt das mit Dir zusammen? Könnte es sein, dass ich 
"heimatlos" gewesen bin schon bevor ich die "Heimat" verlas-
sen habe? Weil da kein Mensch mehr gewesen ist, der mich 
gehalten hat?..  
Schön, der Doppelsinn dieses Wortes "halten", nicht? Nun 
hältst Du mich Nanina, wie reich Du mich beschenkst.  

Heimatlos

Bin ich das wirklich gewesen, damals, als ich die Schweiz mit 
Überdruss im Herzen verlassen habe? 
Was heisst, was bedeutet denn Heimat? 
Land, Erde, Umgebung, die Dir vertraut ist? 
Oder Menschen - Freunde, Bekannte, Vater, Mutter Schwes-
tern, Brüder, Kinder, EnkelInnen? 
Beides zusammen, das Land und die Menschen, die Dir ver-
traut sind? 
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Es ist mehr.  

Warum liebe ich heute mein Land wieder? 
Der grösste Teil meiner Vergangenheit ist hier entstanden. Ich 
lebe mit Erinnerungen an Menschen von hier und an Orte von 
hier. Meine Geschichte, von der ersten Erinnerung bis heute, 
sie spielt hier. Was in mir drin, in meiner Seele bewahrt wird, 
ist Teil dieses Landes. Meine Wirklichkeit ist hier geschehen, 
meine Erinnerungsfantasien leben hier.  
Wenn ich das gerne betrachte, was von dieser Wirklichkeit als 
Abdruck in meiner Seele bewahrt wird, dann liebe ich meine 
Geschichte, meine Vergangenheit und auch das Land, in dem 
sie gelebt worden ist. Ich liebe mein Land, wenn ich mich sel-
ber liebe. 

Nun ist mir auch klar, warum ich damals mein Land hasste. 
Weil ich mich selber hasste. Ich hasste meine Arbeit, mein 
leeres Leben, meine gedachte Zukunft.  
Ich hasste mich, weil ich nicht mehr liebte.  
Ich hatte Angst davor, in der gleichen Dumpfheit zu versinken, 
in der ich die Menschen um mich herum glaubte versinken zu 
sehen. All das projizierte ich auf mein Land, und auf die Men-
schen, die hier leben.  
Ich sah nur noch ihre zerstörerische Raffgier, ihre sinnentleer-
te Konsumwut, ihr unrealistisches Sicherheitsstreben, ihre 
satte Trägheit.  
Lächerlich schien mir das Leben hier, erstrebenswert nur seine 
Umkehrung. Und das Weggehen.  
Mein Hass auf mich selber und meine Verachtung meiner 
selbst muss riesig gewesen sein, damals.  

Das Leben mit dem Schiff, die Abhängigkeit von der Natur, das 
einfache Leben auf dem Meer, die wachsende geografische 
Distanz, die verstreichende Zeit - sie haben langsam das un-
schön Gedachte der Schweiz verblassen lassen.  
Dann kam eine lange Zeit allein auf dem Schiff.  
Einsamkeit, Zeit, auch Musse.  
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Ich begann, mein vergangenes Leben zu überdenken. Aussor-
tiert habe ich: Mein Tun durch den Filter meiner Wertvorstel-
lung gepresst.  
Das Meiste ist zurück geblieben im Filter, meine Arbeit im Be-
ruf und alles was ich nur für mich selber gemacht habe. Ein 
grosser Haufen. 
Heraus gekommen ist wenig - wie destillier ist es heraus ge-
tröpfelt, das was ich für die Menschen um mich herum getan 
habe, und auch meine Liebe zu ihnen. 
Heute, mit etwas Heiterkeit im Herzen, weiss ich,  
den Filter hatte ich mir selber gebastelt.  
Gnadenlos.  
Das Resultat war entsprechend. Aber heilsam.  
Was ist davon geblieben?  
Ein wenig Erkenntnis. Und der Vorsatz, es in Zukunft besser zu 
machen. Realisierbar ist das nur durch Liebe und viel Arbeit 
an mir selber. 

Als ich dann zum ersten Mal wieder durch die Schweiz fuhr, 
mit dem Zug, da staunte ich über die Schönheit der Land-
schaft, und ich staunte über den höflichen und hilfsbereiten 
Kondukteur, später über einen kompetenten Beamten.  
Konturen nur. Aber ihr Wahrnehmen erlaubte mir, auch meine 
guten Erinnerungen an mein zuvor gelebtes Leben langsam 
wieder zu akzeptieren. 
Erinnerungen, die ich nun wieder lieben kann.  
Und auch mein Land kann ich wieder lieben.


Bienne, 8. Oktober. 

Mein lieber Ramon, ich bin von einem Kurs zurück, es ist 
Abend und ich habe das Bedürfnis, Dir zu schreiben. Heute 
beim nach Hause kommen hat Dein Brief auf mich gewartet. 
Ich habe ihn so erwartet. Ich bin froh und glücklich. Aber 
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einen so langen Brief kann ich Dir nicht zurück schreiben. 
Dazu reicht die Zeit die ich erübrigen kann einfach nicht 
aus.  
Ich habe einen Riesenspass an Deinem Brief. Es ist so anre-
gend, so erfrischend... wie Kopf und Gefühl miteinander 
kommunizieren. Ich hatte keine Schwierigkeiten, auszuma-
chen, wann wer mit wem redet. Ich freute mich am Ge-
spräch. 
Unser Getrennt sein oder eine Pause - wie Du sie im Brief 
beschreibst - empfinde ich auch als gut, und kann sie genau 
so wenig wie Du begründen. Leider bleibt mir auch wenig 
Zeit, nach einer Begründung zu suchen.  

Ich habe drei lange intensive Tage hinter mir. Verhaltens-
weisen am Krankenbett, Interventionen, Verhaltensweisen 
der Kranken und der Pflegenden, u.s.w. Sehr lehrreich für 
mich.  
Und dann war da eine Frau, die viel Sterbebegleitung macht. 
Sie hat darüber eindrücklich erzählt. Und natürlich bist Du 
mir und Deine Gedanken über Religionen eingefallen.  
Ich konnte vergleichen, was Marie Louise erzählte und was 
mir geblieben ist von dem, was Du geschrieben hast.  Das 
war interessant.  
Auf der einen Seite stehen Deine schwierigen Gedanken, ein 
Baum mit vielen Verästelungen, immer dickeren Ästen, die in 
einem dicken Stamm aufgehen. O je, ein schlechtes Bild. 
Denn der Stamm wäre nicht in der Erde verwurzelt. Ir-
gendwie schwebt er.  
Auf der anderen Seite stehen die einfachen Geschichten 
von Marie Louise. 
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Lieber Ramon, ich will Dich nicht kritisieren – das steht mir 
nicht zu. Ich möchte Dir nur mitteilen, was ich gespürt 
habe. 
Deine Gedanken sind so erhaben, intellektuell müsste ich 
wohl sagen. Sie schweben weit über mir.  
Sie leuchten, es ist aber ein kühles Licht, ein klares. 
Und dann diese Geschichten vom Sterben der Menschen. 
Wie sie mühselig ihre letzten Atemzüge tun, wie die Meis-
ten trotz Keuchen Würde bewahren. Wie klein ihre Gesich-
ter seien, bereits nicht mehr von dieser Welt. Und Marie 
Louise ist aufgefallen, wie manche strahlen, wenn sie ster-
ben. 
Ich begreife das auch nicht, aber es sei so. 

Weisst Du, Deine Gedanken zu den Religionen sind so abs-
trakt. Ich kann sie zwar begreifen, nein verstehen – aber 
nicht begreifen. Sie bewirken bei mir nur Mitdenken.  
Die Geschichten vom Sterben dagegen haben mich berührt. 
Sie machen, dass ich mich damit auseinandersetzten muss.  
Warum müssen wir ein so riesengrosses Gedankenhaus auf-
richten wegen den Religionen? Würde es nicht genügen, ein-
fach so zu leben, wie es uns die Religionen lehren? 
Ach, es ist wieder so schwierig, Dir zu schreiben, was ich 
Dir sagen möchte. 
Ich versuch’s nochmals. Du sagst, alle Religionen lehren 
etwa dasselbe. Nämlich, dass die Menschen miteinander 
achtsam und würdig und - ja und was? vielleicht auch ver-
antwortungsvoll umgehen. Aber verantwortungsvoll ist schon 
wieder – wie sagst Du jeweils – definitionsbedürftig.  
Also achtsam und der Würde jedes einzelnen angemessen 
umgehen. So meine ich es!  
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Würde es nicht genügen, wenn wir Menschen miteinander so 
umgehen würden? Dann bräuchte es die verschiedenen Reli-
gionen gar nicht. 
Und auch die Kriege und all das Schreckliche, das ihretwe-
gen gemacht worden ist – das alles würde es nicht brauchen. 
Was meinst Du dazu? 

Ich habe Deinen Brief und meine Antwort nochmals durch-
gelesen. Ramon, es ist schwierig für mich, dazu etwas zu sa-
gen. Und doch möchte ich. 
Du hörst mit dem Tod oder eher mit dem Übergang zu et-
was Neuem auf.  
Ich beginne mit Geschichten über das Sterben. 
Ein Zufall? 
Dabei interessiert mich eigentlich gar nicht der Tod, son-
dern das Leben. Was bringt mir die Religion zum Leben? 
(Ich glaube, ich bleibe lieber bei dem, was ich kenne) Was 
bietet mir die Christliche Religion an zum Leben?  
Richtlinien dafür, wie ich mich den anderen Menschen ge-
genüber verhalten soll.  Ich glaube vor allem das. Und das 
ist für mich der Punkt. Warum müssen wir all diese Theorien 
über Religion aufstellen, wenn es doch viel besser wäre, ein-
fach nach ihr zu leben: 
Im Leben jeden Menschen achten wie du selber geachtet 
werden möchtest. Dazu braucht es doch keine Theorie. Das 
ist doch das Einfachste von der Welt. Wenn allen Christen 
einfach das gesagt würde und sie nach dem handeln täten – 
dann wäre das Leben unter Christen angenehmer. Und wahr-
scheinlich unter Muslimen, Hindu und allen andern auch. 
Ist das zu einfach gedacht? 
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Braucht es die komplizierten Theorien von Euch Männern 
wirklich? Oder – verzeih’ mir – seid Ihr einfach verliebt in 
Euere Theorien? Verliebt ins Aufstellen neuer Theorien? 
Ich bin frech, ich weiss. Ich betrachte das aber als Necken 
und ich weiss, Du verträgst das.  
Schluss mit Religion! 
Meine Gedanken dazu sind schwer auf Papier zu bringen. In 
ein paar Wochen können wir darüber sprechen. Ich ver-
schiebe es auf dann. 

Auf dem Rückweg vom Kurs habe ich das Flugbillett nach 
Monastir abgeholt. Jetzt hab’ ich es. Jetzt bin ich sicher!  
Am 31. wirst du mich auf dem Flugplatz in Tunis begrüssen. 
Für mich wird es das erste Mal sein, dass ich nach Afrika 
komme. Nur den Rand von diesem riesigen Kontinent werden 
wir zwar berühren. Und nicht Schwarz-Afrika. Trotzdem... 
ich freue mich riesig!..... 

Weitere Briefe


Monastir, 10. Oktober.  
Es regnet! Kaum zu glauben, aber es regnet wirklich. Nicht 
stark, aber doch... Den ganzen Tag über war der Himmel be-
deckt, selten Sonnenschein. Wir sind trotzdem ausgelaufen um 
zu baden und zu segeln. Das Segeln glaubte ich ihnen schuldig 
zu sein - sie haben es genossen. Am Wind hinüber zu den 
Sänden, bis wir nur noch drei Meter Tiefe hatten und dann zu-
rück. Nordwest Wind - niemand wollte mehr baden, nur du-
schen nachher an Land. Das Wasser ist aber sicher noch 23° 
warm. Wenn die Sonne morgen oder übermorgen wieder 
scheint, werden wir es wieder geniessen, von Bord ins Meer zu 
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springen. Hoffentlich kühlt das Meer nicht zu stark ab, bis Du 
kommst. 

Bis Du kommst... Es ist schlichtweg verrückt, wie sich mein 
ganzes Denken nur darum dreht.  
Weisst Du, ich habe das, was Du mir gibst, Liebe, dieses wun-
dervolle Geschenk, viel zu lange entbehrt.  
Und nun plötzlich ist da eine Nanina, die mir das alles schenkt. 
Jahrelang habe ich nur davon geträumt - und jetzt ist es plötz-
lich Wirklichkeit.  

Wenn Du in meinen Augen liest, wie schön ich Dich finde und 
wie verliebt ich in Dich bin, wie ich Dich begehre, bitte nimm 
das als kleines Geschenk an.  
Immer wieder werde ich mich so in Dich verlieben. Diesmal 
aber - das glaube ich fest - wird es nicht dabei bleiben.  
Meine Verliebtheit muss ja bei uns kein Manko überdecken.  
Meine Verliebtheit ist Teil meiner Liebe zu Dir und damit Teil un-
seres Dreiklangs.  

Nach dem Abendessen an diesem Samstag, mit etwas Rot-
wein im Blut, lese ich das oben geschriebene.  
Ich bin gerührt von meinen eigenen Worten... 
Mein Verstand fragt mich aber: Sind sie echt? 
Im Moment fühle ich so. Es ist mir ernst.  

Du kennst meine Hemmungen, so zu schreiben. Ich habe 
Angst, mir selber zu glauben. Nanina, hilf mir, mich selber wie-
der zu finden, zu merken, was echte Gefühle sind und was nur 
gespielte Rolle. 
Ich liebe Dich, ich verzehre mich vor Sehnsucht nach Dir. Das 
ist jetzt, in diesem Moment Wirklichkeit und es ist wahr!  
Und alles andere? Sind das wirklich nur Worte? 
Nanina, manchmal weiss ich es wirklich nicht mehr. Manchmal, 
nein, oft, allzu oft zweifle ich an meinen eigenen Worten. Zu oft 
sind sie Nonsens gewesen, bezahlte Worte, Worte die nichts 
gewogen haben, wertlos waren.  
Ich will Dir nicht solche Worte senden, wertlose, käufliche 
Ware. Ich will, mit jeder Faser meines Seins will ich ehrlich sein 
zu Dir.  
Zu viel steht auf dem Spiel - für Dich und für mich. 
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Liebe Nanina, ich wollte gestern Abend nicht weiter schreiben. 
Es hat auch genügt. Ich werde - wie mir schein - dramatisch, 
wenn ich mit Alkohol im Blut schreibe. Aber ich bleibe ehrlich. 
Das beruhigt mich ein wenig.  
Wie sehe ich nun das oben geschriebene an einem stürmi-
schen Sonntagmorgen - ohne Sonnenschein - aber mit der Er-
wartung auf ein Telefon am Mittag? Ich will versuchen, ganz 
nüchtern zu sein - was offenbar nicht immer meine Art ist. Ich 
bin in den drei Wochen mit Dir in Bienne oft fassungslos vor 
Glück gewesen. Das stimmt und ich glaube, Du hast das auch 
gemerkt. Jetzt ist die grosse Sehnsucht nach Dir mein ständi-
ger Begleiter. Ich habe so viel Zeit um an Dich zu denken, um 
die Sehnsucht zu spüren. Es fehlt etwas, ich bin nicht mehr 
ganz, nicht komplett, ein Teil von mir ist anderswo.  
Und da kommen mir all die Metaphern in den Sinn, die wir 
normalerweise belächeln:  
Die bessere Hälfte von mir ist in Bienne. 
Du hast mein Herz gestohlen,  
ich hab' es bei Dir gelassen... 
Es gibt ja noch mehr davon. Eigentlich sind sie gar nicht so lä-
cherlich. Sie beschreiben mit einfachen Worten einen Zustand, 
den wir selber jetzt schmerzlich erleben.  
Die Worte selber sind neutral - durch unehrlichen Gebrauch 
haben wir ihnen ihre Wahrheit genommen, ihren ursprünglichen 
Sinn verfälscht und sie lächerlich gemacht. 
Es ist eine Parallele zu dem, was ich mache, wenn ich Dir Lie-
besworte schreibe, die nicht direkt aus dem Herzen kommen - 
sondern aus der Feder fliessen.  
Inflation von Liebesworten - sozusagen Liebesverschmutzung. 
Ich will versuchen, mich davor in Acht zu nehmen. 

Ich bin sehr stark auf den Tag fixiert, an dem Du kommen wirst. 
Vermutlich spielen aber auch Ermüdungserscheinungen eine 
Rolle. Ich habe dieses Jahr genug gesegelt, zu oft Segel rauf - 
Segel runter, zu viele Anlegemanöver, vielleicht auch zu oft das 
selbe erklärt. Und doch bin ich nur sechs Monate auf dem 
Schiff gewesen. Aber bisher mir 34 verschiedenen Leuten. Ob 
das eine Erklärung ist? 

Der Wind hat nachgelassen, die Wolken sind geblieben. 
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Die Familie ist zu den Felsen hinaus gegangen. Für mich wäre 
es besser gewesen, mitzugehen. Jetzt sitze ich da und spüre, 
dass die eine Hälfte von mir bei Dir ist... Ich fühle mich leer und 
hohl, ausgepumpt, müde.  
Anderseits ist es schön, dass ich Dir das schreiben kann ohne 
Angst haben zu müssen, Du findest, ich sei ein Schwächling, 
keiner der starken Männer und damit auch nicht der Richtige 
für Dich.  
Ich muss aber zugeben: Es macht mir noch immer ein wenig 
Mühe, Dir diese Schwäche einzugestehen. Noch habe ich die 
Vorstellung nicht ganz weg legen können, ich müsse auch Dir 
gegenüber immer stark und "überlegen" sein.  
Vielleicht hängt das damit zusammen, dass ich an Bord keine 
Schwächen zeigen darf, sonst bekommen die Leute Angst auf 
dem Meer. Hier muss ich stark und überlegen sein.  
Bei Dir darf ich der Mensch sein, der ich bin: Viel zu empfind-
sam um im "männlichen Sinne" stark zu sein. Wie sehne ich 
mich gerade jetzt nach Deiner Umarmung, Deiner Zärtlichkeit. 
Wenn wir getrennt sind, hätten wir uns am nötigsten... 
Genug der Probleme. Das Leben ist so schön Nanina,  
auch weil ich weiss, noch 19 Tage!...  
Sonntagabend. Die Familie ist abgereist. Ich bin nicht traurig, 
meine Melancholie von letzter Woche muss mit ihnen zusam-
men hängen. Sie haben starke Spannungen unter einander. Vor 
allem Walter mit Sandro, Vater mit Pflegesohn.  
Und Walter ist eher ein Pessimist, bemüht sich aber, nicht alles 
negativ zu sehen. Katharina ist eher ausgleichend, hängt aber 
sehr stark an ihrer eigenen kleinen Tochter Ulla, die das zum 
Teil nicht schlecht auszunützen versteht.  
Nun sind sie weg und Sylvie und Ernesto an Bord. Wir haben 
bereits ein Mittagessen mit Wein, Käse, Oliven und Brot an der 
Sonne auf der Brücke zelebriert. Sie geniessen das. 
Ich denke, wir werden gut auskommen mit einander. Auch gute 
Gespräche sind mit ihnen möglich. 
Die waren ja auch mit Walter und Katharina möglich. Aber ir-
gend etwas ist anders.  
Sie sind - schwer zu beschreiben - so lebenserfahren, so alt-
klug oder, ja eben pessimistischer. Sie sind, das wird es sein, 
eben älter als Sylvie und Ernesto oder als Du.  
Ihre Erfahrung warnt sie ständig, nicht allzu begeistert zu sein, 
denn das könnte zu Enttäuschungen führen. Ich glaube, das ist 
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es, diese Grundhaltung der Vorsicht. Junge Leute haben die - 
noch - nicht. Das schätze ich an ihnen. Vermutlich entspricht 
das auch eher meiner Lebenshaltung - wenn ich in einem Hoch 
bin... 

Liebste Nanina, dieses Gespräch mit Dir ist schön und dicht 
gewesen. Ich vermute, das ständige Einwerfen von Münzen 
sonst, reisst mich jeweils aus der Verbundenheit mit Dir heraus. 
Ich bin dann immer wieder hier, in Monastir. Diesmal hingegen 
bin ich nirgendwo gewesen, nirgendwo und einfach bei Dir. 
Schön.  

Dienstagabend im Marinabüro – ein Brief von Dir! 
Ich lese ihn im Bistro. Romana schreibt nicht über Religionen. 
Sie schreibt über meine schwierigen Gedanken dazu. Und sie 
sagt, sie gleichen einem grossen Baum mit vielen Ästen, der in 
der Luft schwebt und keine Wurzeln in der Erde hat. Und Nani-
na weiss nicht, wie richtig ihr Bild ist, wie genau. Und dass sie 
ganz genau den Punkt getroffen hat, an dem alle Theorien 
kranken – am Verlust der Erdgebundenheit, am Schweben im 
luftleeren Raum. 

Nanina! Ich bin immer wieder verblüfft, wie Du fähig bist, kom-
plizierte Gedankengebilde mit wenigen Worten in die Wirklich-
keit zu transponieren. Ach zum  Teufel! Wie Du auf der Erde 
stehst und sagst, das machen wir doch einfach so! Und dann 
machen wir es so und es stimmt. 
Allerdings hat Dein einfaches Rezept in dieser Sache einen Ha-
ken. Du gehst von Menschen aus, die wissen was „achtsam“ 
und was „Menschenwürde“ bedeutet. Und „die miteinander 
achtsam und der Würde jedes einzelnen angemessen umge-
hen“ wollen. Weil sie wissen, dann ist das Zusammenleben 
schöner.  
Wunderbar! 
Wie viele Menschen auf unserer Erde haben Gelegenheit, das 
zu lernen? 
Und wie viele Menschen auf unserer Erde werden vom nächst 
Stärkeren gequält, ausgebeutet, geschunden und – wenn sie 
sich zu wehren getrauen – ermordet? 
Wir Menschen werden vielleicht gut geboren – das anschlies-
sende Leben ist für viele die Hölle: Dort werden sie zu Teufeln.  
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Diese Hölle jedoch ist von Menschen gemacht!  
Die gehen mit Gleichesgleichen durchaus achtsam und der 
Würde jedes einzelnen angemessen um. Mit weniger gleichen 
aber nicht. 
Das ist der springende Punkt.  
Denn für den Hungernden gilt „Zuerst kommt das Fressen und 
dann die Moral“.  
Für den Verteufelten: “zuerst spreng’ ich Euch in die Luft und 
dann werde ich ein guter Mensch.“ 
Und für uns gilt: „zuerst sichern wir unseren Wohlstand und 
dann schauen wir, was übrig bleibt.“ 
So ist das auf unserer Welt! 
Darum haben Einsichtige immer wieder versucht, das Dschun-
gelgesetz nach dem der Stärkere den Schwächeren fressen 
darf, zu revidieren. Ohne Schwächere gibt es nämlich keine 
Kultur und ohne Kultur gibt es kein Vorwärtsschreiten.   
Bei meinem Volke – ich meine, dort wo ich ursprünglich her 
komme – haben die Türken alle Schwachen ausgerottet und 
die meisten „Starken“ auch. Wir haben keine eigenständige 
Kultur mehr. Aber wir leben ja auch verstreut in der Diaspora.  
Genau solche Verbrechen wollten die Gründer von Religionen 
für die Zukunft verhüten. Und haben damit die Grundlagen 
dazu geschaffen. Tragisch. 
Aber keine Angst Nanina. Ich fang’ nun nicht wieder von vorne 
an. Du hast Recht, reden wir darüber, wenn wir wieder zusam-
men sind. 

Mittwochmorgen. Gestern beim Einlaufen wollte ich nicht mehr 
längsseits an der Kaimauer fest machen - sondern mit einer 
langen Bugleine vorne zu einer Festmacher Tonne und mit zwei 
kurzen Heckleinen achtern (hinten) zum Kai – also rechtwinkelig 
vom Kai abstehend.  
Als erstes mussten wir die vordere Leine mit einem Schäkel an 
der Tonne befestigen. Sie liegt etwa zwanzig Meter vor der 
Kaimauer.  
Ich fuhr also ganz langsam an der Tonne entlang und stoppte 
das Schiff, als die Badeplattform auf der Höhe der Tonne war. 
Ernesto kniete dort unten bereit mit Tau und Schäkel. Er bekam 
die Tonne auch richtig zu fassen und versuchte, den Schäkel so 
rasch wie möglich einzuschrauben. Der Wind trieb das Schiff 
langsam von der Tonne weg. Plötzlich ein Plumpsen hinten. Ich 
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schau’ übers Heck: Ernesto beendet sein Schäkelbefestigungs-
Manœuvre schwimmend. Und es gelingt ihm!  
Ernesto und ich hatten das Tau am Bug belegt (befestigt) und 
dann aussen herum zum Heck geführt.  
Leider hat er es dann durch das Badeplattform-Luck hindurch 
mit nach unten genommen. So war das Tau am Bug belegt und 
am Heck hinten gefangen...  
Sylvie und ich mussten es vorne wieder lösen, hinten durchs 
Luck ziehen – zwischen durch das treibende Schiff von Kai weg 
fahren - und das Tau dann vorne wieder einfädeln und belegen.  
Aber dazu kam es gar nicht, zum Belegen.  
Weil ich nicht alles gleichzeitig tun konnte: hinten Fahren, vorne 
Sylvie am Seil ziehen und es belegen helfen - trieb das Schiff 
zu weit ab und Sylvie verlor das Tau, musste es über Bord ge-
hen lassen. Zum Glück schwamm dort ja immer noch Ernesto 
herum. Ich steuerte die MOANA zu ihm hin. Sylvie  übernahm 
von ihm den Bootshaken - den er ebenfalls ins Wasser mit ge-
nommen und krampfhaft gehalten hatte - und fischte das Tau 
auf.  
Dann blieb nur noch die Aufgabe, das Schiff mit dem Heck zur 
Kaimauer zu manövrieren - bei querem Wind von 15-20 Knoten 
und vorne bereits fest gemacht. Aber auch das ist uns zu guter 
Letzt noch gelungen.  
Nun liegt das Schiff so, wie ich es den Winter über hier lassen 
möchte. 
Das ist also unser erstes Anlegemanöver gewesen. Spannend 
und sehr nass, wenigstens für Ernesto. Und wenn Du be-
denkst, dass die beiden das alles vollbracht haben, mit einer 
Seekrankheit im Bauch... gar nicht übel!  

Am Nachmittag wollten wir wieder auslaufen. Es war viel Wind 
angesagt und starker Seegang. Die beiden hatten zum Mittag-
essen schon ein Stugeron genommen.  
Und dann ist der Wind einfach eingeschlafen. Weg. Der See-
gang blieb natürlich. Also kein Auslaufen.  
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Aus Naninas Tagebuch vom Oktober


Habe eine neue Focussing-Partnerin gefunden, Lea, und eine 
neue Freundin. 
Wann habe ich zum letzten Mal Tränen vergossen? Schon 
lange ist's her. Heute beim Focusieren rinnen mir Tränen 
über die Schläfen hinunter zum Hals.  

Der Focussingprozess:  
Einstimmung, geführt von Lea. Reise durch den Körper. Da-
nach liege ich da und habe keine Gefühle. In mir ein dunkles 
Rohr - kein Gefühl dazu. Der Körper ist abgespalten vom 
Kopf - der Kopf riesengross, er überwacht den immer klei-
ner werdenden Körper.  
Beine, Arme, Brustkorb und Bauch sind verschwindend klein. 
Die räumliche Ordnung - die Dimensionen in mir stimmen 
nicht mehr mit jenen ausser mir überein.  

Plötzlich bin ich das Kind Nanina. Bei Tatta und Tat in Burg-
walden, in den langen Sommerferien.  
Ich darf mein Heimweh nicht leben, ich muss tapfer sein, 
eine Grosse, Vernünftige.  
Ich hätte so gerne Körperwärme, Liebe und Geborgenheit. 
Ich kann's nicht sagen - ich bekomme es nicht. Ich muss 
still sein, arbeiten und der Familie keine unnötigen Sorgen 
machen. 
Ich versinke in Todesstarre. Trauer - Tränen. 
Ich habe keine Gefühle zu Ramon - ich bin traurig, dass er 
weg ist. Ich wünsche mir seine Wärme, aber nur so viel, 
dass ich auch noch geben kann. 

 173



Meine Todesstarre:  
ich brauche Hilfe für Bewegung, um neue Aktionsmöglich-
keiten zu finden. Nur weiss ich noch nicht, wie ich um Hilfe 
anfragen kann und wo - und wie ich sie brauche. 
Eines scheint mir klar zu sein, es muss Bewegung sein. Ich 
muss mich aus der Starre bewegen. 

Monastir, 14. Oktober

... Zurück vom Telefon mit Dir. So schön es gewesen ist, Deine 
Stimme zu hören, so traurig ist es zu wissen, dass es Dir nicht 
gut geht.  
Nanina, bitte, sei auch Du lieb zu Dir!  
Zu Dir, zu Deinem Körper, zu Deiner Seele. Es ist doch nur 
normal, wenn Du nicht so leistungsfähig bist, während der Zeit 
Deiner Periode. Sei lieb zu Dir, pflege Dich, versuch diese Zeit 
zu nützen um in Dich hinein zu horchen.  
Ihr Frauen habt nicht nur die Mühen der Periode. Ihr lernt dabei 
Eueren Körper spüren und entwickelt ein ganz anderes, viel in-
timeres Verhältnis zu ihm.  
Wem sage ich das?  
Du weisst das weit besser als ich. Bitte wende es auch an! 
Nicht Leistung ist in diesen Tagen wichtig, sondern Dich spü-
ren, auf Deine Bedürfnisse Rücksicht nehmen - Frau sein, im 
besten Sinn des Wortes. 

Genug Moralin, oder wie Du es nennen willst. Aber ich hoffe, 
Du verstehst was ich mit all dem sagen will.  
Keine Ermahnungen, wirklich nicht!  
Sondern Dir ins Bewusstsein zurück rufen, was Du weit besser 
weisst als ich, im Stress der Arbeitswelt aber - und auch ein 
wenig, weil Du Du bist - hin und wieder wegwischen, ignorie-
ren willst. 
Nanina, ich hab Dich so lieb und möchte doch, dass es Dir gut 
geht! 
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Donnerstagabend in Mahdia. Wir haben einen herrlichen Segel-
tag hinter uns mit Sonnenschein, achterlichem Wind, Nach-
schleppen lassen im Meer und Ankommen knapp vor Sonnen-
untergang. Segeln wie im Sommer. Ich bin nach dem Baden 
mindestens eine Stunde nackt an Deck gewesen und habe die 
Sonne auf der Haut heizen lassen. Herrlich und fraulich zu-
sammen! 
Mahdia ist eine lustige und lebendige Stadt, soviel ich während 
des kurzen Rundganges in der beginnenden Dämmerung ge-
sehen habe. Es würde sich lohnen, einen Tag lang zu bleiben 
und sich das Städtchen anzusehen.  
Aber Ernesto möchte segeln, nicht exotische Städte angucken 
gehen.  
Mal sehen, was der Wind morgen dazu sagt... 

Freitagabend. Der Wind war uns gnädig, sehr sogar. Südsüd-
westwind so um fünfzehn Knoten. Das heisst, ablandig, leicht 
von achtern - wieder Bilderbuchsegeln.  
Gleich nach dem Morgenessen sind wir ausgelaufen. Zuerst 
mussten wir aber dem Hafenmeister einundzwanzig Dinar be-
zahlen - Liegegebühr für eine Woche - obwohl wir nur eine 
Nacht dort gelegen haben.  
Ein Schock für Ernesto. Offenbar hat er nicht gelesen, was alles 
aus der Bordkasse zu bezahlen ist.  
Dann Segeln zurück nach Norden fast ohne Wellen und mit gu-
tem Wind. Der Barograph begann dann aber zu fallen, von 12 
bis 16 Uhr um vier Hektopascal. Das zeigt, recht viel Wind wird 
kommen, und vor uns versperrte das lange Sandriff der Kuria-
ten Inseln den Weg nach Monastir. Es gibt zwei Wege durch die 
Untiefen. Beide sind betonnt. Die Tonnen des Inneren habe ich 
letzte Woche beim Vorbeisegeln gesehen. Ich weiss aber nicht, 
ob er für uns befahrbar ist. In der Karte ist er nicht eingezeich-
net, im Handbuch mit falscher Eingangsposition. 
Also entschliesse ich mich, den zweiten Weg zu nehmen und 
zwischen den beiden äusseren Inseln durch zu segeln. Naviga-
torisch kein allzu grosses Problem aber für die beiden Neulinge 
doch interessant. Wir finden die Passage durch Peilen, segeln 
hindurch und können dann genau Monastir anliegen. Das hatte 
ich mir erhofft.  
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Wären wir aussen herum gesegelt, hätten wir aufkreuzen müs-
sen, weil wir dadurch viel weiter nach Norden hätten auswei-
chen müssen. 
Genug Navigatorisches. 
Morgen haben wir Halbzeit, Nanina.  
Nur noch zwei Wochen, eine Ewigkeit! 

Samstagmittag. Die beiden vergangenen Wochen sind grau 
und verschwimmen in meiner Erinnerung. Ich betrachte die 
beiden Fotos von Dir. Sie hangen neben dem Schreibtischchen 
an der Bordwand.  
Nanina, wie werde ich nochmals zwei Wochen ohne Dich aus-
halten? Wie bekämpfe ich die Leere in mir drin? ….. 
Am liebsten möchte ich eine neue Periode beginnen, in der aus 
uns Verliebten ein verliebtes Paar wird.  
Tönt das nicht schön? Ein verliebtes Paar. 
Zwei verliebte Einzelpersonen, die einen Teil ihrer Individualität 
bewusst in etwas Neues hinein geben.  
Irgend wo hast Du einmal geschrieben, eine Beziehung dürfe 
nicht zur Selbstaufgabe der beiden Liebenden werden. Ich 
spüre, dass Du davor ein wenig Angst hast - vielleicht gehabt 
hast?  
Ich glaube nicht, dass bei uns diese Gefahr besteht. Ich liebe 
Dich, weil Du eine Persönlichkeit bist - eine starke Persönlich-
keit, die sich nicht aufgibt, sich nicht unterordnet, sondern Ge-
liebte und gleichberechtigte Partnerin ist.  

Als ich ein Kind war, haben die Erwachsenen von mir gesagt: 
Er ist ein Träumer. Schon damals habe ich das positiv empfun-
den und einfach begonnen, meine Träume hin und wieder zu 
verwirklichen. Seither bin ich ein Spinner!..  

Samstagabend. Heute Nachmittag sind wir ausgelaufen ob-
wohl der Wetterbericht 15 bis 25, maximal 35 Knoten Wind an-
gesagt hatte. 35 Knoten sind bereits Sturm. Es hat aber nicht 
nach Sturm ausgesehen, also gab ich dem Drängen nach.  
Ernesto hatte mit mir eine Unterredung: Sie seien vier Wochen 
auf die MOANA gekommen um Eintausend Seemeilen zu se-
geln. Meilenbestätigung. 
Ich habe ihm gesagt, dann hätten sie an einer Überführung 
teilnehmen müssen. Mir sei es wichtiger, dass Sylvie und auch 
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er nach diesen vier Wochen noch Freude am Segeln hätten. 
Meilen, so viele wie möglich sei gut, aber nicht um jeden Preis. 
Da hat er zugestimmt. Aber das Drängen bleibt. Es ist immer 
wieder das selbe. Liegt das wohl an mir?  

Sonntagmittag. Du hast angerufen. Ich danke Dir. Es ist schön 
gewesen, Deine Stimme zu hören. Ich glaube aber auch ge-
spürt zu haben, dass Du Angst davor hast, Dich ganz hinein zu 
geben in unsere Gemeinsamkeit. Deine Geschichte hindert 
Dich noch immer daran. Ich kann das nachvollziehen.  
Nach dem zweiten und dritten Telefon. 
Nanina, ich bin so froh, dass wir nochmals telefoniert haben. 
Ich verstehe Deine Unsicherheit, spüre Deine Angst. 
Deine Verletzung ist noch zu frisch. Es darf Dich nicht wundern, 
muss Dich nicht belasten, dass Du nun hin und her gerissen 
wirst:  
Vertrauen - Zweifel.  
Dich verbinden mit mir - Angst vor jeglicher Bindung.  
Auch die Angst, liebesunfähig zu sein, durch Deine Verletzung, 
muss Dich nicht erstaunen - aber auch nicht ängstigen.  
Du kannst lieben, Nanina! Ich hab' es gespürt, immer wieder, 
Du hast es mir gezeigt.  
Glaubst du, ohne Liebe hätten wir die zweieinhalb Monate 
Trennung überstanden um dann - sozusagen übergangslos - so 
wundervolle drei Wochen zusammen zu erleben?  
Ich habe unsere heutigen Gespräche nochmals durchdacht. Es 
geht nicht nur um Dein Vertrauen zu mir. Zu aller erst musst du 
wieder zu Dir selber Vertrauen gewinnen. Hier musst Du anset-
zen. Und wenn Du willst, werde ich versuchen, Dir dabei zu 
helfen.  
Nanina, kannst Du’s mir nicht einfach glauben?  
Du bist eine aussergewöhnliche Frau! Das ist objektiv und das 
werden Dir alle Deine Bekannten und FreundInnen bestätigen. 
Für mich bist Du aber mehr: Die Frau, die ich liebe, ziemlich tief 
liebe, und auch in die ich unwahrscheinlich verliebt bin. 
Weisst Du, neben dem Träumer existiert in mir auch eine ande-
re Seite. Jene des Realisten, der Träume wahr macht. Glaubst 
Du, diese Seite würde es zulassen, dass ich zu irgend einer 
jungen Frau eine so tiefe Liebe aufbaue?  
Ich spüre, wer Du bist. Ich hab' es von allem Anfang an ge-
spürt.  
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Du bist eine starke, eigenständige Persönlichkeit - vielleicht er-
schüttert, verletzt - aber trotzdem stark.  
Glaube an Dich! Vertrau' Deinen Instinkten. Es ist richtig und 
gut, was Du spürst und fühlst. 

Biel, 15. Oktober

Lieber Ramon, eine kleine Überraschung mit einem kleinen 
Brief... die einzige Möglichkeit für mich, Dir eine kleine 
Freude zu bereiten. 
Ich fasse mich kurz und versuche, die Essenz aus langen 
Gedankengängen heraus zu ziehen. Gestern und heute frag-
test Du mich, wie es mir gehe. Heute kam die Frage dazu, ob 
ich nicht auch Sehnsucht habe. Weisst Du, diese Frage habe 
ich mir selber schon gestellt.  
Ramon, ich habe Sehnsucht, das heisst, ich verspüre Sehn-
sucht - und gleichzeitig erlaube ich sie mir nicht.  
Wie sollst Du das nun wieder verstehen? 
Es ist ein altes, vielleicht "uraltes" Abwehr-Empfinden in 
mir.  
Sehnsucht nach jemand oder etwas empfinden, und dann 
eventuell enttäuscht werden, weil sich die Erwartungen 
nicht erfüllen... Da steigt wieder ein irrationales Moment 
auf, das nichts mit unserer tiefen Liebe zu tun hat. Unser 
Getrennt sein halte ich also tapfer aus, damit die uralten 
Empfindungen keine Chance habe, zu keimen. 
Dafür spricht mein Körper eine deutliche Sprache. Mein Ge-
sicht sieht zur Zeit wie jenes einer pubertierenden jungen 
Frau aus. Pickel spriessen rund ums Kinn und bis zum Nasen-
ansatz hinauf. Fieberblasen - wenige und stets nur kleine, an 
der Oberlippe - und auf der Zunge macht sich ein Virus be-
merkbar. Ich will die Symptome nicht dramatisieren, nur 
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zeigen sie mir, dass unsere Beziehung und unser Getrennt 
sein nicht einfach spurlos an mir vorbei geht.  
Ramon, ich kann zur Zeit meinen Empfindungen nicht mehr 
Ausdruck geben. Ich liebe Dich in der Art und Weise, wie es 
mir jetzt möglich ist und Du mir die Möglichkeit dazu gibst.  
Was für ein komischer Satz. Aber ich will ihn nicht näher 
deuten. Ich freue mich auf Deine Briefe und unendlich auf 
unsere Zeit im November. 

Dienstag. Du bist mir sicher nicht böse, wenn ich mich 
nochmals zu Worte melde. Heute war ein schwieriger Tag. 
Das Aufstehen bereitete mir schon Mühe. Dann im Spiegel 
mein "Pubertätsgesicht" und dazu mischte sich ein leichtes 
Ziehen im Unterbauch - Periodenzeit.  
Die Beine sind schwer und die Gedanken nicht so heiterer 
Natur.  
Solch "prämenstruelle Beschwerden" verspüre und erlebe 
ich nicht oft. Diesmal ist's halt eine knorzige Periode. Die 
Beschwerden sind da und bis jetzt fliesst das Blut der Er-
leichterung noch nicht.  
Blutfluss und Erleichterung?  
Ja, genau so spürt es sich körperlich an. Alle unheiteren Ge-
danken, alle Kompliziertheit, unter anderem auch im Fassen 
von Gedanken - jede Körperschwere, jede Müdigkeit fliesst 
mit dem Blutfluss weg.  
Ganz langsam, so über die ersten zwei-drei Tage, deutlich 
bemerkbar. Danach wird's wieder ruhig im Körper.  
Jetzt staut sich noch alles an in mir. Jetzt fühle ich mich 
noch schwer und die Erdkraft zieht meine geistigen Fähig-
keiten herab.  
Ramon, Du merkst es - ich bin wirklich nicht in der Verfas-
sung auch nur einigermassen das nieder zu schreiben, was 
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ich Dir vermitteln will. Ich halte mich für den Rest des 
Briefes kurz... 
Ich spüre nur Sehnsucht und gleichzeitig kann ich unser Ge-
trennt sein akzeptieren. Und - Du weisst es - ich freue mich 
sehr auf unser Wiedersehen. 
In grosser Verbundenheit, Deine Nanina 

Montagmorgen. Ich hatte gehofft, Du würdest mir schreiben 
und mir gleichzeitig immer wieder verboten, das zu hoffen - 
denn ich wusste ja, dass Du sehr wenig Zeit hast.  
Um so lieber von Dir.  
Es ist schön, wie Du mir beschreibst, wie Du Deine Mens er-
lebst. Weisst Du, da kommen natürlich gleich die Fantasien, 
wie Du es mich miterleben liessest, wenn ein Kind... Aber ich 
will diese Fantasie jetzt nicht weiter spinnen. 

In drei Stunden laufen wir aus und ich will diesen Brief noch 
vorher abschicken. Paule ist angekommen. Er und Ernesto ver-
tragen sich ganz gut. Mal sehen, wie's weiter gehen wird.  
Für uns sind es nun noch zwölf Tage Trennung. Verrückt, wie 
ich mich freue... Anderseits glaube ich fast, es wird eher noch 
schöner werden, als wir es uns jetzt vorstellen können.  
Nanina!... bis Samstag um 17:20 Uhr auf dem Flughafen von      
Tunis! 

Licata auf Sizilien, 24. Oktober. 
Liebe Nanina, heute in einer Woche!  
Aber im Moment ist so vieles unsicher.  
Wirst Du diesen Brief überhaupt noch vor Deiner Abreise erhal-
ten? Wenn nicht, liest Du ihn eben nach Deiner Rückkehr im 
Dezember.  
Im Moment ist aber auch dieses "in einer Woche" unsicher. Wir 
liegen hier in Licata fest. Draussen stürmt es.  
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Jetzt auszulaufen wäre nicht zu verantworten. Und der Wetter-
bericht für Sonntag und Montag ist nicht gut: West bis Nord-
west Stärke 7 und mehr.  
Ich kann nur hoffen, dass sich das Wetter ab Montag bessert 
und der Wind nicht auf Südwest umspringt. Dann sähe es bös 
aus für unser Treffen am nächsten Samstag. 

Letzten Montag sind wir aus Monastir ausgelaufen und mit 
Südost Wind nach Pantelleria gesegelt. Ankunft am Morgen 
des nächsten Tages. Ich wollte Dich von dort anrufen. Unmög-
lich: keine Telefonkarten erhältlich. 
Am Mittwoch sind wir weiter Richtung Sizilien gesegelt - wie-
der eine Nacht durch - und am Donnerstag Morgen hier gelan-
det.  
Ernesto machte die Navigation - in Ordnung denke ich, aber 
ohne Drift zu rechnen. Jedenfalls waren wir am frühen Morgen 
viel östlicher sogar, als ich mir gedacht hatte - so weit im Os-
ten, wir sahen nicht einmal das Leuchtfeuer, auf das er den 
Kurs abgesetzt hatte. Die Sache ist ein wenig mysteriös, denn 
eigentlich hätten wir es bis weit gegen Licata hinunter sehen 
müssen.  
Auf alle Fälle entschloss ich mich, als wir die 100 Meter Tiefen-
linie erreicht hatten, der Küste entlang nach Osten zu segeln, 
bis wir das Feuer von Licata sehen würden. So geschah es und 
jetzt sind wir hier - zum Glück. Dieser Hafen sei viel schöner 
und besser als Porto Hercole, oder wie er heisst. 

Gestern haben wir einen Ausflug nach Agricento gemacht, zu 
den Griechischen Tempeln. Das letzte Mal bin ich mit Mara hier 
gewesen, vor vielleicht zehn Jahren - ich hab's Dir am Telefon 
erzählt. Es ist mir schon ein bisschen eingefahren. Plötzlich 
habe ich alles ziemlich sinnlos gefunden und eine starke Verlo-
renheit ist über mich gekommen, richtig fühlbar, von der Herz-
gegend bis zum  Magen.  
Gleichzeitig - eigentlich wenige Sekunden später ist Dein Bild 
und Dein Name in mir aufgetaucht und die Verlorenheit ist dem 
starken Verlangen gewichen, Dich jetzt an meiner Seite zu ha-
ben.  
Nanina, es wäre schön gewesen, einfach Deine Hand in der 
meinen zu spüren und mit Dir durch diese Landschaft zu ge-
hen, vorbei am gut erhaltenen mittleren Tempel, hinauf zum 
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letzten - ich weiss nicht wem er geweiht war. Er ist aus einem 
Stein gebaut, der in seiner Farbe die ganze südliche Wärme 
dieser Landschaft zu speichern scheint: Braunrot, ins Honig-
gelbbraune fliessend.  
„Es ist nur noch eine Ruine, ein Haufen sinnlos aufeinander ge-
schichteter Steine" hat Paule gemeint… 

Die Tempel sind einmal bemalt gewesen - die einen meinen, in 
recht schreienden Farben. Ob wir sie dann zumal auch als 
Schön empfunden hätten? Vielleicht als "Kitsch in dieser 
grossartigen Landschaft"?  
Jedenfalls als eigenartige Kombination. 

Für mich sind sie etwas ganz anderes - vielleicht in letzter Zeit 
zu etwas ganz anderem geworden?  
Symbol vollendeter Schönheit in ihrer Vergänglichkeit.  
Und ebenso  
Symbol der Schönheit der Vergänglichkeit. 
Kann Schön ich nur empfinden, was Vergänglich ist? 
Dort vielleicht, wo es sich um "tote" Materie handelt.  
Und wenn es um Lebendiges geht? Ist auch dann - Schön nur 
was Vergänglich ist? Das Beispiel der Rose ist berühmt. Wie 
unsinnig aber, ihr Knospen, Blühen und Verwelken mit dem Le-
ben eines Menschen - vorwiegend jenem einer Frau - zu ver-
gleichen. Eine Rose hat keine Geschichte - ein Mensch hinge-
gen wird vor allem durch sie geprägt.  
Das Gesicht eines alten Menschen kann schön sein, geprägt 
von seiner Geschichte, es strahlt seine ganze Persönlichkeit 
aus, die Ruhe, die Gefasstheit, das Wissen, nein, das Ahnen 
der Vergänglichkeit und der Verwandlung - und die Heiterkeit, 
die dieses Ahnen verleiht. 
Was für eigenartige Gedanken doch die Ruine eines alten Tem-
pels bewirken können. 
Anderseits, die Vergänglichkeit meiner Liebe zu Mara. Etwas ist 
gestorben in mir. Und manchmal spüre ich das - wie gestern, 
zwischen den Trümmern des ersten Tempels, als ich endlich 
kurze Zeit allein sein konnte.  
Einen Moment lang spürte ich, dass auch ich etwas verloren 
habe. Ich bedauerte nicht mehr nur Mara, hatte nicht mehr nur 
Mitleid mit ihr - ich litt plötzlich selber, spürte selber den Ver-
lust.  

 182



Aber auch dieses Mal, nur einen Moment lang.  
Dann schaltete mein - ja was denn zuerst?.. mein Gehirn ein 
und sagte: Dummkopf, Du bist doch ein Glückspilz, das weisst 
Du doch! Oder war es mein Gefühl, das Dein Bild in meiner 
Seele entstehen liess? Ich weiss nicht, wer schneller schaltet. 
Ich weiss nur, plötzlich spürte ich Dich in meinem Herzen und 
wusste, ich bin ein Glückspilz. 

Liebste Nanina, kann ich sagen, etwas ist gestorben in mir und 
etwas Neues ist daraus geboren worden?  

Phoenix, ein wunderschöner Vogel der antiken Mythologie ver-
brannte sich in oder mit seinem alten Nest, wenn er sich alt 
fühlte und dem Tode nahe. Aus dem Rauch entflog er dann als 
junger, wieder geborener Phoenix. Aus der Asche des Alten 
entsteht das Neue.  
Sterben damit etwas Neues geboren werden kann.  
Die Verwandlung. 

Ich spüre es in mir aber nicht so. Nicht aus der alten abgestor-
benen Liebe ist eine neue Liebe entstanden. Ganz und gar 
nicht. Für mich ist meine Liebe zu Dir etwas absolut Eigenstän-
diges. Etwas Neues, noch nie da gewesenes, ein einmaliges 
Wunder. 

Und doch - wir Menschen vergessen so rasch.  
Ist am Anfang meine Liebe zu Mara - die Deine zu Karl - nicht 
ebenfalls wunderbar gewesen? Sind wir nicht ebenso überwäl-
tigt gewesen von so viel Glück?  
Haben wir es nicht auch damals kaum zu fassen vermocht, 
kaum zu glauben, unser Glück?  
Weisst Du es noch?  
Ich kann es nur vermuten, bei mir. 
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Zehn Jahre danach: Gedanken über die Liebe


Nein, ich kann es nicht nur vermuten. Damals hatte ich noch 
keinen Abstand zu unserer jungen Liebe. Noch glich ich einem 
Krug, gefüllt bis zum Rand. Da war gar kein Platz für Erinne-
rungen an Gewesenes. 
Heute kann ich mich daran erinnern, an den Anfang meiner 
Liebe zu Mara. Ich war genau so überschwänglich, so unsäglich 
glücklich als sie endlich JA sagte zu mir. Dafür hatte ich Jahre 
gekämpft. Und nun war es Wirklichkeit geworden. Sie hatte JA 
gesagt.  
Liebte sie mich? Ich habe es nie so richtig gewusst. 
Auch wir hatten unseren Dreiklang, ganz am Anfang. Wir lieb-
ten uns, wir verschmolzen in unerhörten Ekstasen. Und wir 
tauchten ein in ihre Lieblings-Musik, diskutierten über Inter-
pretationen, Agogik, Tempi, und darüber, wie sich diese Musik 
in ihren Bildern fort setzte, sie umsetzte. Ich spürte die Inten-
sität ihrer Gefühle durch ihre Bilder und ihr Aufgehen in der 
Musik. Es ist eine schöne Zeit gewesen. 
Dreiklang? Am Anfang sicher. Später ist es eher ein Zweiklang 
gewesen. 
Über meine Gefühle Ihr gegenüber, habe ich lange Monologe 
in Erinnerung. Mara hingegen konnte nicht über ihre Gefühle 
zu mir sprechen. Vielleicht hätte ich sie in ihren Bildern spü-
ren - vielleicht dort erfahren können, wie sie mich liebte.  
Aber wenn Probleme aufkommen, kann sie niemand nur mit 
Malen lösen. Lange haben wir das versucht. Mara konnte über 
Gefühle nicht sprechen, sie malte sie.  
Ich hätte dazu auch die Auseinandersetzung im Gespräch ge-
braucht. Die Diskussion. Ich hätte ihre Gedanken wissen, sie 
mit den meinen vergleichen - Ausgleiche suchen, zusammen 
suchen und finden wollen. Und dann in der Umarmung besie-
geln.  
Unsere Gespräche habe ich nur als Monologe in Erinnerung. 
Und die Umarmungen wurden selten. Mara verspürte keine 
Lust mehr. Ihr Malen hielt uns zusammen. Und die Kinder. Und 
mein mich immer und immer wieder in sie Verlieben, sie be-
gehren. Um dann zu merken und begreifen: Nur mir zu liebe, 
nicht aus eigenem Trieb. 
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Trotzdem haben wir gekämpft um unsere Liebe. Jahrelang zu-
sammen, dann jahrelang immer mehr jedes für sich. Eines Ta-
ges merkte ich: Du hast Dich schon monatelang nicht mehr in 
Mara verliebt. Warum? Ist die Glut erloschen? Bleibt nur noch - 
neben einander her leben? In "Ruhe" miteinander alt werden? 
Sich zusammen an den EnkelInnen erfreuen? Und sonst an 
nichts mehr?  
Du Dich nicht mehr an mir - ich mich nicht mehr an Dir? 
So ist es gewesen. Ein Schwungrad mit anfangs irren Drehun-
gen, das sich nun zum Stillstehen hin, immer langsamer dreht. 

Wird das auch das Schicksal unserer Liebe sein, Nanina? Oder 
sind wir fähig, dem Rad immer wieder Schwung zu geben?  
Was glaubst Du - sind wir fähig dazu? 
Wir können reden miteinander. Auch über unsere Gefühle, un-
sere Bedürfnisse. Du eher über Deine Bedürfnisse - ich eher 
über meine Gefühle.  
Gefühle verpflichten nicht so sehr - Bedürfnisse schon eher. 
Denn ein Bedürfnis haben, heisst doch eigentlich:  
Das ist wichtig für mich - das müssen wir berücksichtigen - das 
musst Du berücksichtigen. 
Wo hingegen Gefühle schwer zu definieren sind.  
Sie gaukeln wie Schmetterlinge, schweben wie Kolibri, wehen 
wie die Winde. Sie sind unbeständig - nicht konkret - und sie 
sind schwer zu kontrollieren.  
Befriedigt, müssen sie nicht werden.  
Sie verlangen nach mehr. Nach Erwiderung, nach einem Ge-
genüber mit Gefühl. Nach erwiderten Gefühlen. Positiven 
oder negativen - letztere wären immer noch besser als gar 
keine. 
Und ohne Erwiderung? - Frust!  
Und mit Frust? - Stau, Überdruck, Ausbruch!  
Ausbruch aus dem Gewohnten. Aus der Beziehung. Aus der 
Umgebung. Ausbruch aus allem was gewesen ist. Darüber re-
den können, genügt dann nicht mehr. 
Meinst Du, das könnte auch uns passieren?  
Ich weiss es nicht. Wir müssen es auf uns zukommen lassen.  
Auf der Hut sein. Und dann zu reagieren versuchen. 
Eines weiss ich. 
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Ich will mich immer wieder verlieben können in Dich. So lange 
das geschieht, haben wir gewonnen. Von mir aus gesehen. 
Und von Dir aus?  
Kannst Du Dich überhaupt noch in mich verlieben?  
Du warst es, ganz am Anfang. Und jetzt? 
Oder hast Du einen anderen Massstab?  
Missest Du den Schwung des Rades nach anderen  
Kräften?  
Noch immer mehr Fragen als Antworten. Und doch leben wir 
schon mehr als zehn Jahre zusammen.  
Ich nehme das als gutes Zeichen! 

Ramons letzter Brief vor Naninas Ankunft in Tunesien


Dienstagmittag in Lampedusa.  
Denn erstens kommt es anders und zweitens als man denkt... 
Sonntag um zehn Uhr: Strahlendes Wetter, guter Wetterbericht, 
Wind von Nordwest Stärke 4-5, ideal um nach Lampedusa zu 
segeln. 
Da Andreas nicht kommen kann, mussten wir nicht nach Malta. 
Ich war froh, ich hatte keine Lust noch weiter östlich zu segeln 
und am Ende, das heisst, nächsten Samstag womöglich in 
Djerba zu landen.  
Also Lampedusa. 
Ich hatte zwischen vierundzwanzig und dreissig Stunden ge-
rechnet. Gebraucht haben wir siebenunddreissig. Der Wind hat 
recht bald nach West, dann Südwest und zeitweise sogar Süd-
südwest gedreht und meistens mit Stärke 5 bis 6 geweht. Ge-
genan, gegenan, nicht sehr lustig.  
Küchendienst habe nur noch ich machen können, und am 
Sonntagabend beim Reis kochen und altes Gulasch aufwär-
men selber sogar Mühe bekommen. Gegessen wurde entspre-
chend wenig, darum habe ich dann am Montagabend daraus 
gleich noch eine Suppe gekocht. War gut - Ernesto aber derart 
seekrank, dass er nur noch umgekehrt essen konnte, das aber 
ausgiebig... 
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Um elf Uhr sind wir hier eingelaufen und haben uns im Dunkeln 
ein Plätzchen gesucht. Nicht ganz einfach, aber nun liegen wir 
nicht übel - dank unseres geringen Tiefganges. 
Auf Morgen ist Südwest 7 angesagt, also genau aus der Rich-
tung, in die wir wollen. Da gäbe es dann wohl kein Auslaufen, 
sondern Inselbesichtigung. Auch gut, so lerne ich die mögli-
chen Ankerbuchten kennen und wir können im nächsten 
Sommer vielleicht mal herüber segeln. Die Insel ist - soviel ich 
bis jetzt gesehen habe - schön und das Wasser sauber. 

Dienstagabend. Ernesto hat mir eine Telefonkarte gekauft. Ich 
werde versuchen, Dich nach zehn Uhr anzurufen.  
Heute ist für mich ein Kopfweh Tag. Der Scirocco, der warme 
Südwind hat sicher seinen Teil daran. Ausserdem bin ich etwas 
müde.  
Zwar ist Paule eine Entlastung, er kann das Schiff führen, ich 
konnte eigentlich bei den Nachtfahrten immer ab zwei Uhr 
schlafen gehen. Trotzdem, die Verantwortung bleibt. 

Liebste, es ist Samstagmorgen und seit Dienstagabend viel 
passiert. Doch all das ist vorbei und jetzt nur noch eines wich-
tig:  
17:20 Uhr am Flughafen in Tunis und dann der Monat Novem-
ber!... 
Nanina, wie lange haben wir darauf gewartet.  
Jetzt ist es so weit.  
Es ist 08:20 Uhr und wir stehen eine Seemeile vor Monastir. Es 
wird alles klappen. Ich freue mich riesig. 

November-Ferien

Monastir, 6. November  
Ein Monat Tunesien mit Ramon. 
Am 31. Oktober Tunis angeflogen. Ramon hat mich am Flug-
hafen abgeholt. Ein freudiges und auch etwas beklemmendes 
Wiedersehen. Wir verbringen die erste Nacht in Tunis und 
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fahren am Samstag mit dem Zug nach Monastir. Vorher, Be-
sichtigung der Medina mit ihrem schönen Souk. 

An Bord begrüsst uns Paule.  
Die MOANA begrüsst mich liebevoll. Sie gefällt mir immer 
noch sehr gut.  
Ernesto und Sylvie treffen ein. Nun beginnt eine anstren-
gende Woche. Regenstürme, starker Wind hindern jegliche 
Segelfahrt. Wir sind gezwungen, im Hafen zu bleiben. 

Ramon und ich verbringen viel Zeit mit einander. Die ande-
ren reden mir viel zu viel. Jeder will recht haben und das 
noch zum Teil in militärischem Ton.  

In Monastir mit seiner Medina und dem kleinen Souk lässt 
es sich verweilen. Wir besichtigen den Ribat (Klosterbefes-
tigung), der gut erhalten ist und das Kostümmuseum. Dessen 
Leiter erzählt uns Geschichten über die Berber, die blond 
und blauäugig sind.  
Wir erfahren auch, wie früher eine Hochzeit zustande kam. 
Die Mutter des Sohnes suchte seine zukünftige Frau aus 
und niemand wusste bis zur Hochzeit, wer die Auserwählte 
war.  
Die Hochzeit dauerte 7 Tage. Am ersten Tag begegnen sich 
die jungen Leute. Der Mann hebt ihren Schleier und sieht 
zum ersten Mal das Gesicht seiner ihm zugesprochenen 
Frau.  
In der ersten Nacht muss sich die Braut der "Jungfrauen-
prüfung" unterziehen. Ist sie keine Jungfrau mehr, kann der 
Mann die Hochzeit abbrechen lassen.  
Während der "Prüfung" wartet die Mutter des Sohnes vor 
der Tür und trägt die entsprechende Botschaft weiter.  
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Am nächsten Tag folgt das Feste der Jünglinge mit den 
Freunden des jungen Mannes. Er klärt dann jeweils die Jun-
gen auf und erzählt ihnen von seinen Erlebnissen, wie er die 
"Prüfung" vollzogen hat.  
Am siebten Tag feiern beide Familien zusammen und das 
junge Paar darf sich den "Freuden des Kinderzeugens" hin-
geben.  
Knaben sind willkommener als Mädchen. 

R

eise ins Landesinnere


Die letzt Crew kehrt nach Hause zurück. Nanina und ich fahren 

mit dem Zug weit nach Süden, dann in die Berge hinauf, zu ei-
ner Bergoase und später an den Rand der Sahara. 


Einen trockenen Canyon, heraus gewaschen aus dem porösen 
grauen Fels, klettern wir hinauf. Er bildet die verrücktesten abge-
rundeten, flachen, kugeligen Formen, überhängend, mit Kuppeln 
und Höhlen.  
Über Schenkel, Zehen, Brüste, ein Kinn, eine Wade – alles aus 
grobporigem, rund geschiffenem Fels,  steigen wir hinauf und 
heraus aus dem Canyon, auf das Geröll- und Felsplateau, hoch 
über dem Tal.  
Wundervoller Ausblick!  
Das Tal unter uns gleicht einem Flickteppich.  
Saftig grüne Palmgärten wechseln ab mit steinig grauen Geröll-
flächen. Die grünen Flächen sind Gärten, rund oder oval und mit 
Palmen und Reben bepflanzt. Dazwischen liegen abgezirkelt-ge-
rade Gärten mit Gemüsebeeten.  
Hell gleissende, schmale Bänder grenzen die sattgrünen Flächen 
von einander ab. Die Sonne spiegelt sich in den vielen Bewässe-
rungsgräben und im kleinen Fluss, der das Tal durchzieht. 
Wenn am Himmel kleine Wolken vorüber ziehen, gleiten kleine 
glitzernde Flecken entlang der Wasserbänder und machen das 
Tal zu einem wimmelnden Glitzerteppich. 
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Stunden später im Oasencamp. 

Ein Bus fährt vor. Touristen strömen ins Camp. 

Die Tische sind gedeckt. Eiliges Mittagessen. Stimmengewirr 
in vielen Sprachen. Der Reiseleiter spricht Englisch. 

Kaum gegessen führt er sie auf dem befestigten Weg zum 
Wasserfall hinter dem Camp: 

„Bitte nicht herumtrödeln, Ladies and Gentlemen, wir haben 
noch einen weiten Weg vor uns... und hier also der berühmte 
Wüstenwasserfall. Das zwölfte Weltwunder!“


Für einen Wüstenbewohner ist es das ohne Zweifel. 

Den Europäern aus den Alpenländern, den Amerikanern aus 
den Rockys, den Japanern von weiss ich welchen Bergabhän-
gen, entlockt der Dreimeterfall nicht einmal ein müdes Lächeln. 
Schnell ist der Bus wieder voll - und weg braust er. 

Endlich wieder Ruhe. Endlich wieder Idylle. 

Die Traveler, die sich so stark von den Touristen unterschieden 
wähnen, geniessen es...


Nanina ist keine gewöhnliche Touristin. Sie freut sich wie ein 
Kind. Wirklich! Sie ist das erste Mal in Afrika. Alles ist neu für 
sie. Sie sprüht vor Begeisterung. 

Palmenhaine, Kamele, lang gestreckte Sanddünen, darüber die 
Mondsichel. Wahnsinn! 

Und ihr Ausflippen reisst mich mit. Ihre Begeisterung steckt 
mich an. Ich vergesse, dass ich all das schon x Mal gesehen 
habe. 

Nanina’s Begeisterung ist wie ein ungestümer Fluss, in dem ich 
schwimme, der mich mit sich reisst.

Ich geniesse es. Und sie geniesst es auch. 


Anmutig barfuss schreitet sie hinaus in die Wüste.  
Das schwarze Kleid weht im Wind.  
Vor sich die Weite - das Tor hinter sich. 
Zielsicher geht sie zur halb versandeten Oase. 
Den verkrüppelten, spitzharten Palmstamm  
in der längst verlassenen Oase, 
erklettert er mit Mühe und erntet das Mittagessen:  
Süsse Datteln für seine süsse Frau. 
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Nachher waren Beine und Arme ziemlich zerkratzt und ich er-
innerte mich - nicht ohne Demut - wie die jungen Polynesier 
dreimal höhere Palmen im Spaziergang erklimmen.


Auf dem Heimweg aus der Wüste werden wir von vier Knaben 
verfolgt. Ihre Fantasien sind angekurbelt von den üblen Filmen, 
die dort jeweils am Abend über die Bildschirme laufen: 

Eine schlanke, junge, blonde Frau... könnten wir doch den 
weissen Mann vertreiben.... 

Ich erkenne die Stimmung. Der Gedanke - ihre Fantasien be-
schmutzten Nanina - bringt mich in Wut. Ich packe den Anfüh-
rer, schüttle ihn und werfe ihn in den Graben. 

Sie sind verblüfft - und beleidigt. Ein Weisser hat uns beleidigt! 
Sie bleiben etwas zurück, verfolgen uns aber bis an den Rand 
des Dorfes, zu unserem Hotel. Kurz davor trabt einer von ihnen 
mit dem Pferdewagen an uns vorbei und trifft mich mit einem 
Stein.


Nanina im Hotel, als ich ihr vom Grund meiner Wut erzähle: 

„...das musst Du schon mir überlassen, ob ich mich von ihren 
Fantasien beschmutzen lasse oder nicht.“

Im Palmgarten unseres Hotels trinken wir ein Glas Weisswein 
und schauen dem Gärtner und seinen Gehilfen zu, wie sie Dat-
teln 

ernten. 

Er bringt uns einige Zweige mit schönen, goldbraunen Datteln 
an unser Tischchen. Sie sind süss... süsser als die von mir un-
ter Missachtung meiner Waden und Oberschenkel gepflückten. 

Nanina aber sagt: 

„Deine Datteln haben mir trotzdem besser geschmeckt…"


Das Tor zur Welt


Nanina, dreissig Meter vor mir, in dreiviertel langem schwar-
zem Kleid, barfuss. Ihr Kleid weht im leichten Wind, liegt eng 
an ihrem Körper, die rechte Seite eine klare straffe Silhouet-
te, die linke verweht, bewegt, sich ständig verändernd. 
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So ist sie durch das Tor der Wüste gegangen. So geht sie in die 
weite gewellte Ebene hinaus, leichtfüssig, unbeschwert. Mu-
tig. 

Das Bild lebt in meiner Seele, als starkes Sinnbild:  
Nanina verlässt das Gewohnte, betritt das Neue.  
Sie geht durch das Tor. Sie verlässt den bewohnten, ihr ge-
wohnten Ort. Lässt die Sicherheit hinter sich.  
Sie geht in die Welt hinaus. 
Es ist nicht nur ein Sinnbild für mich. Ich habe damals den 
Sinn, das Geschehen dahinter gespürt, vielleicht intuitiv be-
griffen. Beschreiben kann ich es erst jetzt – und auch das nur 
unvollständig. 
Du hast damals mit Dir selber gerungen.  
Auf der einen Seite stand Dein Verlangen, Dein Bedürfnis nach 
Anerkennung und Liebe durch die Leute Deiner Abteilung. Sie 
gaben Dir eine Art Identität.  
Auf der anderen Seite stand Deine Lust auf Veränderung. Du 
hast einmal gesagt: „genug gelernt, ausgelernt?.. und nun soll 
alles bleiben wie’s ist?“ Dann hast Du gemerkt, dass Anerken-
nung durch Deine Leute nicht gleichzeitig Liebe bedeutet. 
Stück für Stück der Geborgenheit in der Ersatzfamilie „Abtei-
lung“ bröckelte weg. Du wurdest immer stärker auf Dich sel-
ber gestellt.  
Zur gleichen Zeit ist unsere Liebe entstanden. 
Oder war’s umgekehrt. Hast Du Liebe bei mir gesucht, als Er-
satz? Und wenn schon...  
So oder so... Du hast Dich gelöst von der Sicherheit des Bishe-
rigen - und von der Vorstellung, Identität erwachse aus Arbeit. 
Du hast gemerkt, ich habe eine eigene Identität, aus mir sel-
ber heraus, ich bin eine Persönlichkeit. Die Abhängigkeit von 
der Beurteilung Anderer ist geschwunden. So bist Du unabhän-
gig geworden. Und stärker, aus Dir selber heraus. 

Ich vermute, das Durchschreiten des Wüstentors, damals, ist 
eine der starken Zäsuren Deines Leben.
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Heimkehr


28. November. 
Heimkehr von Tunesien mit Ramon. Unsere Stimmung hat 
sich um 180° gedreht. Was in Tunesien noch möglich war - 
Nähe, Zärtlichkeit, Dazugehörigkeit - ist weg. Eine Befrem-
dung zieht ein. Ramon und ich können darüber reden, somit 
schwindet ein Teil der Unsicherheit.  
Auch die viel zitierten und sehnsüchtig erwarteten Ferien gin-
gen vorüber. Sie sind schön gewesen, für uns beide. Während 
der ersten Woche waren wir zu fünft an Bord. Gute Vorausset-
zung um langsam, ganz langsam die Befangenheit abzulegen. 
Wir konnten, nein, mussten uns Zeit lassen. 

Das Wetter war schlecht, stürmisch, an ein Auslaufen nicht zu 
denken. Das drückte die Stimmung an Bord. Darum verbrach-
ten wir beide viel Zeit im Städtchen. 

Die neue Kultur - für Nanina neu - faszinierte sie und sie konn-
te nicht genug darüber erfahren.


Dann reiste die Crew ab und wir waren allein an Bord. Tolle 
Tage und Nächte. Tagsüber haben wir zusammen die MOANA 
winterfest gemacht und nachts endlich zusammen über all die 
Themen gesprochen, von denen wir wussten, sie beschäftigen 
uns beide. 

Nun endlich konnten wir zusammen darüber reden, erhielten 
Antwort, sahen die Reaktion des Anderen, spürten uns in den 
Themen. 

Wir erlebten glücklich und verwundert den Unterschied zwi-
schen dem Austauschen der Gedanken durch die Schrift - und 
dem sich Mitteilen durch das gesprochene Wort. Durch die 
Stimme, die Geste, den Gesichtsausdruck, den Geist, die Aura 
des andern, die sich beide vermischen miteinander. Einzelne 
Worte werden wortlos zu ganzen Gedankengebilden. Die Zärt-
lichkeit macht die Augen weich. Die Körper sprechen. Der 
Geist spürt. Und die Gedanken wirbeln. Dreiklang.


Was hat Nanina entschieden nach den "November-Ferien"? 

Ich durfte in der fast schon aufgelöste WG wohnen. Damit bil-
deten wir wieder eine Dreier-WG: Nanina, Darius und ich. Na-
nina und ich würden also den Winter über zusammen leben 
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und das in Wirklichkeit er-leben, was ich mir in meinen Fanta-
sien immer wieder vorgestellt - und sie damit regelmässig in 
Angst und Schrecken versetzt hatte. 

Jetzt wollte es Nanina selber wissen. Würde sie fähig und wil-
lens sein, wieder in einer Beziehung zu leben?


Übergangs-Zeit

Aus Naninas Winter-Tagebuch. 

Ich habe Mühe, meinen Status der Alleinlebenden aufzuge-
ben.  
Dazu merke ich, dass ich mich momentan unmöglich zeitlich 
festlegen kann, sei dies beruflicher oder privater Art.  
Konkret: Die Abteilung macht Standortbestimmung und Ab-
sichtserklärung für 5 Jahre. Ich kann mich höchstens für 2 
Jahre erklären, mit einem halben Jahr Urlaub im nächsten 
Jahr. 

Focusing. Ich erzähle von Tunesien, wie die Reise war und 
wie es mir mit Nähe - Distanz zu Ramon erging. Dann zur 
Standortbestimmung der Abteilung. Dann, wie die Beziehung 
zu Hause mit Ramon gestaltet resp. angelegt ist.  
Zentrale Themen kristallisieren sich heraus. 
Zur Abteilung: Die sichere Säule, die ich bis anhin geboten 
habe, kommt ins Wanken. Die Anerkennung, die ich durch 
meine Leistung erhielt und die ich mit Liebe verwechselt 
hatte, wankt ebenfalls. Ich reagiere mit Verlustangst. Eine 
neue Dynamik entsteht. 

Zu mir: Wie empfinde ich mich innerhalb der Beziehung, wie 
gehe ich mit mir in Bezug auf die Beziehung um? 
Zwei Stimmen antworten: 
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Der (mit mir) abgeschlossenen Vertrag - alles alleine abzu-
decken, kein Vertrauen aufkommen zu lassen, keine Abhän-
gigkeit usw - ist ins Wanken geraten. Etwas bröckelt ab, 
macht mich weicher, lässt mich weinen. Ob das gut ist, blei-
be dahin gestellt.  
Auf jeden Fall entsteht etwas Neues.  
Ich versuche das Neue im Leben zu integrieren, obwohl mir 
manchmal danach ist, wieder zuzumachen und Ramon weit 
weg zu schicken.  
Es ist schwierig, jeweils zu entscheiden, was ich brauche 
und will - zu untersuchen, ob es Abwehr ist - zu viel Nähe - 
oder ob ich Nähe möchte und sie nicht zulassen darf.  
Der Prozess wird zwischen Ramon und mir fortgesetzt. 

Traum. 
Ich arbeite am Empfang. Viele Leute warten bis sie von mir 
bedient werden. Meine Zunge und meine Lippen sind ge-
schwollen, der Mund ausgetrocknet. Ich kann kaum mehr 
sprechen. Ohne Sprache kann ich nicht arbeiten.  
Ich will etwas trinken. Vielleicht wird es dann besser. 

Kritikerin 
Lass nicht zu viel Nähe zu. 
Du liebst gar nicht, weil Du 
nicht weisst, welche Gefüh-
le dazu gehören.  
Ich zweifle an dieser Liebe. 
Schick Ramon weg. 
Du hast gar keine Sehn-
sucht. 
(Würgen Schmerzen im 
Hals)

   Geniesserin 
   Ich brauche Nähe. 
   Ich empfange Nähe  
   und Liebe. 
   Ich liebe Ramon. 
   Ich kann weinen und  
   gehalten werden. 
   Ich fühle. 
   Ich werde geliebt.
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Hinter dem Eingang sitzen alle anderen. Sie essen und trin-
ken - überall ein furchtbares Chaos... alles voller Lebensmit-
tel und Getränke.  
Ich versuche etwas zu trinken. Weil meine Lippen gefühllos 
sind, rinnt mir alles aus dem Mund. Ich besudle mich.  
Nun muss ich viele Tetanus und Polio Impfungen machen - 
die Leute warten schon lange darauf. Im Labor ist alles ver-
stellt - auch hier viele Lebensmittel - und ein Buffet steht 
vor dem Kühlschrank.  
Es ist schrecklich, weil ich nichts sagen kann. Das Gefühl 
entsteht in mir, dass die anderen mich für unkompetent und 
arbeitsunfähig halten.  

Es ist erstaunlich, wie unsensibel ich in meiner ganzen Ver-
liebtheit gewesen bin. Natürlich habe ich gespürt, dass in Na-
nina’s Seele viel in Bewegung gewesen oder gekommen ist. 
Aber wirklich wahrgenommen habe ich nur - Ablösung von der 
Abteilung.  
Nanina war zu jener Zeit deren Leiterin. Und deren Herz. 
Oder deren Mutter. Jedenfalls verkörperte sie jene integrative 
Kraft, die das Ganze - die divergierenden Meinungen und In-
teressen der Mitglieder - zusammen hielt. Alle wussten es 
oder spürten es zum mindesten. Aber ausgesprochen worden 
ist es nie. 
Anderseits erschöpften sich Nanina’s Kräfte durch diese stän-
dige Anstrengung. Und Neues, durch das sie neue Kräfte hätte 
schöpfen könne, passierte nicht. Das trieb den Kreis an, in 
dem sie gefangen war. 
Das alles spürte ich - hörte es vor allem aus ihren Erzählungen 
heraus. Das konnte ich sehen. Das hat sie mir erzählt. Das war 
das alles überragende Thema ihrer Träume. Mir schien sie 
darum äusserst wichtig, diese Ablösung. Für ihre Weiterent-
wicklung.  
Dass es in meine Pläne - mit ihr eine grössere Reise zu unter-
nehmen - wunderbar hinein passte... dieser Gedanke, ist er 
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mir nie gekommen? Habe ich ihn einfach weg gedrängt, ver-
drängt?  
Kaum. Es war eher, Angenehmes mit Nützlichem verbinden. 
Mir schien beides wichtig für sie, die Ablösung und der Neuan-
fang. Warum also nicht eine Reise mit einem Segelschiff als 
das Neue?  

Ich habe mich mit dem offensichtlichen Thema Nanina’s so 
sehr beschäftigt, dass ich nicht mehr spürte, wie scharf ihre 
Liebe zu mir an der Klippe vorbei getrieben ist.  
War das Blindheit der Liebe?  
Die Verstellungskunst der Frau?  
Männliche Unfähigkeit? 
Vieles wirkte zusammen. Am Ende kann ich nur dankbar dafür 
sein, dass Nanina eine Frau ist, die dem nachspürt, was in ihr 
vorgeht. Und die fähig ist, mir mit Worten "mein Spüren" zu 
erleichtern. 

Anfang März, Scheidung von Mara.

Mara und ich treffen uns in der Stadt und gehen gemeinsam 
zum Gerichtsgebäude. Bei der Châtelaine laufen Mara die Trä-
nen übers Gesicht. Ich bin starr und steif. Vor dem Gerichtsge-
bäude hat sie sich erholt. 

Gerichtsverhandlung. 

Eine Farce für uns, Routine für die Richter. 

Zwei Unterschriften - geschieden.


So kann eine Ehe, die dreissig Jahre gedauert hat, nicht auf-
gehoben werden. Ausgelöscht schon gar nicht. 

So viel hat sich in uns angesammelt, das uns verbindet. 

Dreissig gemeinsame Jahre. Wie oft haben wir zusammen ge-
lacht, sind glücklich gewesen? Wie oft zusammen Musik ge-
hört, über Deine Bilder diskutiert? Wie oft haben wir uns ge-
liebt? Wie oft nur mir zu liebe, wie oft für uns beide? Wie wenig 
haben wir gestritten. Das haben wir nie gelernt. Ein Fehler? 


Zwei Geburten. Zwei Töchter gross gezogen. 
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Gemeinsam? Du wirst es bestreiten. Vielleicht hast Du recht. 
Heute will ich nicht darüber rechten.


Und die Töchter? 


Ariane hat mir geschrieben, sie wolle mich nicht sehen, nicht 
im Moment. Es tue weh, seine Mutter so leiden zu sehen. 

Aber - sie sehe für sie auch eine grosse Chance. 

Grundtenor ihres Briefes: 

Ich bin einmal mehr enttäuscht von Dir!


Simone ist neutral. Sie hat sich von uns beiden gelöst. Darum 
kann sie es sein. Ich vermute auch, sie begreift mich. Zum 
mindesten hängt sie nicht an der heilen Welt, an der heilen 
Familie, am Rollen vorspielen. Sie selber tut es nicht, in ihren 
Beziehungen. Sie weiss mehr vom Leben. Sie lebt freier, hem-
mungs-loser.


Mitte März. Die Scheidung ist offiziell. 

Lachhaft.


Deine Tränen tun weh. Das sollen sie auch! 

Quäle ich Dich oder quälst Du Dich selber? 

Wie lange wirst Du brauchen, 

bis Du wieder fröhlich sein kannst? 

Wie viel Neues musst Du erleben, 

bis Dein Selbstvertrauen wieder stark ist? 

Ich habe es zerstört. Ich weiss. 

Ich fühle mich schuldig. 

Schuldig   Schwer   Alt. 

Alle Leichtigkeit der letzten Zeit ist weg. 

Kann ich mit dieser Schuld Nanina lieben?

Die Schale der Wage, hat sie sich wirklich geneigt? 


Die Zeit wird vergehen, Neues wird entstehen. 

Das verändert Dich. Das verändert mich. 

Dein Schmerz wird verblassen. 

Meine Schuld wird verblassen. 

Ist das meine Hoffnung? 

Die Hoffnung eines himmel-traurigen Mannes.
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März 
Mein liebes Tagebuch. Ich stehe tief in Deiner Schuld. So 
lange habe ich Dich vernachlässigt. Eine Schande ist's. Die 
Worte sind an Dich und mich gerichtet. 
Ich habe mich vernachlässigt!! 
Trauer und Wut.  
Wütend bin ich, dass ein Partner an meiner Seite mir Sub-
stanzen raubt. Nein... wütend bin ich, weil ich mir im Moment 
der "Zweierbeziehung" keine Zeit - Ruhe - Musse nehme, um 
mein liebes Tagebuch weiter zu führen. Jetzt, da ich hier 
sitze und schreibe, ist Ramon in Genf. Ich würde mit gros-
ser Wahrscheinlichkeit nicht schreiben, wenn Ramon hier 
wäre. Ich will mir nochmals vornehmen - zum xten Mal - das 
zu ändern. 

Vielleicht beeinflusst mein Arztbesuch auch meinen Drang 
hin zum Tagebuch.  
Ich war heute wieder bei Elisabeth. Pap III ! 

Somatisch scheint's klar zu sein: Beobachten - kontrollieren 
- eventuell Therapie besprechen. 
Psychisch: Was soll ich dazu sagen, fühlen und denken? Re-
agiert meine Gebärmutter heftig auf verdrängte, nicht be-
achtete Ereignisse?  
Ist es, wie Elisabeth sagt, eine neue Chance, unbeachtete 
Anteile neu zu entdecken?  
Sind das Zeichen (Karten), die aufgedeckt werden wollen?  
Was geschieht, wenn ich sie aufdecke?  
Was, wenn ich sie liegen lasse?  
Welchen Themen soll ich mehr Beachtung schenken? 
- Kinder (-wunsch) 
- Liebe 
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- Arbeit (momentan Abschied) 
- Identität 
- Altersunterschied 
- Normenfremd 

Überhaupt - warum bin ich zu Elisabeth gegangen, die ihre 
Verantwortung auch in psychologischer Hinsicht wahr-
nimmt?  
Ich bin froh und dankbar, dass sie auf meine "fehlenden An-
teile" eingeht. Ich brauche das wohl... 

Ende März 
Gestern bei Elisabeth: Bap IV: 
Muttermund als Warnlampe? 
Wie aus Irritation heraus finden? 
Klarheit verschaffen: medizinische Therapieform 
          medizinische Abklärungen 
          Entscheiden, wie weiter. 
Müde, geschlagen. 

April - Biopsie hat bestätigt: Pap III bis IV 
Wie weiter? ohne Chirurgie?  mit Chirurgie?  
Konisierung? sofort? 

Gespräch mit Elisabeth: 
Invasiv – ich bin einer eindringenden, übergreifenden Kraft 
ausgesetzt (Krebs, Meinung, Handlung.)  
Setzt mich jemand unter Druck? In Gesprächen oder mit 
Handlungen? Ramon? Abteilung? Ich mich selber? 

Entgegenwirken - diese Fragen klären!  
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Von innen schöpfen, durch Körper an Gebärmutter Kraft 
senden, Schutz aufbauen, Raum herstellen  

Möglichkeiten - Schutz durch Klärung, Schutz durch Kör-
perarbeit, Kraft fliessen lassen, Therapie, Fussreflex, Ta-
rot, Iscador 

Leitsatz - ich darf schöpfen wo ich will, bei wem ich will, so-
viel ich will. 

Chirurgie - moderne Technik zu meinem Nutzen - Weg-
schneiden dort, wo ich JA dazu sagen kann.  
Danach Kraft einsetzen zum Heilen. 
"Entgegen-Invasion" 

(Nachtrag) 
Seit Anfang Mai in Monastir. 

Der April war anstrengend - viele Entscheidungen lagen auf 
meinem Weg.  
Nach Gesprächen mit Frau Hardi, Elisabeth und Danmann 
bin ich auch überzeugt, dass eine Muttermund-Konisation 
das Beste ist und unumgänglich. 
Ich beende meine Arbeit in der Abteilung innert einer Wo-
che und bereite mich aufs Spital vor. 

Die Operation habe ich gut überstanden.  
Dann kamen zwei Wochen zu Hause mit Ramon.  
Ramon war super!  
Unser Leben zu Hause war friedlich - entspannt.  
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Ich habe viele gute Menschen um mich.  
Eigenartig, wie Nähe entstehen kann, kurz vor der Abreise.  
Celina und Familie sind nahe - sie vermisse ich.  
Der Besuch bei den Eltern war klärend in Bezug auf meine  
Reise.  

Co-Skipperin

Endlich kommt der Tag der Abreise und ich fliege Ramon 
nach. Ein wolkenloser, ruhiger Flug über die Alpen und über 
einen Teil des Mittelmeers, immer südostwärts, drei 
Stunden lang. Wir landen in Monastir. Ramon erwartet mich 
am Flughafen. 
In der Werft angekommen, sehe ich MOANA zum ersten 
Mal in ihrer ganzen Grösse. So an Land gestellt, erscheint 
sie mir noch viel grösser als sonst. Ich werde die nächsten 
Tage genug Gelegenheit haben, die Aussenfläche kennen zu 
lernen.  
Hier beginnen wir nämlich mit dem Schleifen und Auftragen 
der neuen Farbe.  
Das ist aber nur eine von zahlreichen kleineren und 
grösseren Überholungs-Arbeiten. Dazu gehört zum Beispiel 
auch, die 150 m Kette auslegen - Kettenraum reinigen - und 
sie wieder verstauen, Schrauben und Ruder vom 
Muschelkalk reinigen, das Schiffsinnere entstauben und so 
weiter... 
Es tut gut, alle Muskeln, Bänder, Sehnen und Gelenke wieder 
einmal zu spüren. Abends bin ich jeweils total geschafft und 
falle in einen tiefen Schlaf. 
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Nach zwei Wochen sehe ich nicht mehr wie eine 
Krankenschwester und Erwachsenenbildnerin aus sondern 
eben wie eine Arbeiterin auf dem Bau. Hände, Finger- und 
Zehennägel werden trotz täglichem Duschen nicht mehr 
sauber. Mir macht's Spass und Freude, einmal so zu 
arbeiten und ich lerne das Schiff auch besser kennen. 

Frühling. 

Jetzt wird es sich zeigen! Nanina und ich planen, zusammen 
die  MOANA eine Saison lang zu führen. Wird es dieses Neue 
sein, das sie schon so lang sucht?

Ich kann es nicht glauben.

Nanina ist nicht die Frau, die in dieser Arbeit Befriedigung fin-
den kann. 

Eine Saison lang - selbstverständlich. 

Alles ist neu. Neue Menschen, neue Herausforderungen, neue 
Umgebungen. Viel ist zu lernen auf dem Schiff - vor allem aber 
bei der Dynamik, die jede einzelne Gruppe entwickelt. Und sie 
ist ja ein Teil davon. Das wird sie jeweils bestimmt interessie-
ren!


Viel wichtiger ist uns beiden, dass Nanina dabei erfahren kann, 
ob ihr ein längeres Leben an Bord der MOANA gefallen würde. 
Dann nämlich könnte sie sich vorstellen, mit mir zusammen 
eine grössere Reise zu unternehmen. Zwei-drei Jahre reisen 
zusammen, auf der MOANA. 

Das wäre ein Traum! 

Es würde ihr, nein, uns beiden Abstand vom Hier und Heute 
geben. Viel Neues würden wir zusammen erleben - zusammen 
neue Einsichten gewinnen, zusammen neue Erfahrungen ma-
chen. 

Und am Ende wären wir entweder getrennt - oder planten, lan-
ge gemeinsam zu leben.
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Pelagien und Kerkennah

Samstag, 8. Mai. Heute ist es so weit. Wir starten morgens 
um 06:30 mit Kurs zu dem Kuriaten - durch die Untiefen 
dort hindurch und dann Kurs auf Lampedusa. 
Bis zu den Kuriaten haben wir tollen Wind fast von hinten, 
aber auch hohe Wellen und die MOANA rollt bis zu 30°. Das 
Meer ist vom letzten Unwetter her noch recht bewegt. Da-
für scheint die Sonne. 
Bei den Kuriaten ist der Wind wie abgestellt.  
Der Blopper bringt auch nicht mehr Fahrt. Also wieder weg 
damit - Segel runter und dann laufen wir unter Motor.  
Jetzt ist's auch klar, wir werden vor ein oder zwei Uhr 
nachts nicht in Lampedusa ankommen. Macht ja auch 
nichts... Das Meer hat sich beruhigt und MOANA rollt nicht 
mehr so stark. Ich werde später versuchen, uns eine Suppe 
zu kochen. 

Vorhin sind Delphine heran geschwommen. Sie wollten sicher 
ein wenig mit MOANA spielen. Doch bei 5 Knoten ist das 
wohl zu langweilig für sie. Schön war's trotzdem für mich. 
Die Sonne geht langsam unter, die Aussentemperatur zu-
rück. Ich bin ja gespannt, wie ich das Nachtsegeln finde. 
Heute sehen wir sicher viele Sterne am Himmel. 
Den ganzen Tag haben wir kein einziges Schiff gesichtet. 
Meer und Vögel sind die Vertrauten, mit denen ich manchmal 
ein Schwätzchen halten kann. 

11. Mai - Zwei Tage Lampedusa., eine Insel der Pelagien: Li-
nosa, Lampione, Lampedusa.  
Wandern auf der Insel - schöne Buchten.  
Heute Regentag und wir sollten abends auslaufen.  
Abel und Eric müssen von Sfax aus das Flugzeug erreichen. 
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Gestern kurz ausgelaufen um Fäkaltank zu leeren. Zuerst 
"Wirrwarr" an Bord, weil angenommen wurde, das WC-Rohr 
sei verstopft.  
Wasserschildkröte gesehen. 

Abends gegen sieben Uhr ausgelaufen. Starke Wellen durch 
Dünung. Kaum Wind - wir laufen unter Motor.  
Im 3-Stunden Rhythmus Wache gehalten.  
23:00 Uhr Segel gesetzt, wenig Wind, wenig Wellengang. 
Am Morgen Entscheidung, weiter nach Sidi Jusef auf den 
Kerkennah Inseln. Ganzer Tag unterwegs.  

Kerkennah Inseln: lang gestreckte Untiefen weit hinaus. Auf 
den Inseln Palmen.  
Wir laufen abends in den kleinen Hafen ein. Nur wenige Fi-
scherboote liegen dort. Absolute Idylle - lange Sanddünen 
verlieren sich im Meer - die Sonne geht stimmungsvoll unter 
- hie und da segelt lautlos eine Dhau vorbei, ein kleines Fi-
scherboote mit einem Dhausegel, hinaus zum Fischen. Lang-
same Bewegungen, kaum Veränderungen, schwebende Stille. 
Mit dieser Stimmung gehe ich zu Bett. 
Am andern Morgen, noch ganz verschlafen, steige ich an 
Deck. Zwanzig schwarze Augenpaare richten sich auf mich. 
Ganz ruhig ist's - nur diese Augen - sie blicken von unseren 
Nachbarbooten und staunen mich an. Schnell verschwinde 
ich wieder unter Deck.  
Für die Fischer bin ich eine "Erscheinung" - für mich sind 
sie eine "Bedrohung". So kann ich mich unmöglich an Deck 
aufhalten. Nach einer kleinen Erholungspause versuche ich 
es nochmals. Es geht, und ich mache sogar einige Schritte 
an Deck. Langsam verschwindet die "Bedrohung". Immer 
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besser geht's und bald widmen sich die Fischer auch wieder 
ihren Netzen. 
Zu Fuss zum Dorf Melita, zuerst dem Strand entlang, dann 
durch die Palmenhaine.  
Die Frauen treffen wir auf den Feldern an. In kleinen Grup-
pen ernten sie Kornähren. Der Boden ist karg und was gesät 
wurde, wächst spärlich. Kornsorten zwischen den Palmen, 
und Reben und ein wenig Gemüse.  
Die Frauen in bunten Kleidern, aus den Hüften heraus zur 
Erde geneigt. Sie reissen die Ähren mit den Wurzeln aus, 
legen sie in Büschel.  
Hie und da ein Esel, der Kornbüschel ins Dorf trägt.  
Schöne Bilder, von einem harten Leben.  
Vielleicht ist ihr Leben gar nicht so hart? Ich glaube kaum, 
dass wir unser Leben mit dem ihren vergleichen dürfen. Eine 
andere Kultur prägt hier Leben und Lebensqualität. 

Freitagmorgen. 
Wir segeln nach Sfax und liegen im Handelshafen. 
Zuerst Zoll- und Passkontrolle, weil wir Tunesien kurz ver-
lassen hatten. Ein Papierkrieg, der bis mittags dauert. Die 
Beamten sind sehr nett und helfen uns beim Formular aus-
füllen. 
Danach Soukbesuch und letztes gemeinsames Abendessen 
mit Abel und Eric. 

Samstag.  
05:30 Uhr gehen Abel und Eric.  
Ramon und ich segeln zurück nach Sidi Yousef. 
Schiff putzen für die ersten Gäste, nein MitseglerInnen. 
Boden weg nehmen und Wasser aufwischen. Der Wassertank 
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rinnt so lang er zu voll ist. Dann haben wir ein wenig Wasser 
im     Unterboden. 

Ramon und ich geniessen trotz ständiger Arbeit zwei Tage 
allein sein.  
Mir geht es gut. Manchmal weiss ich einfach nicht, ob es 
Liebe ist, die mich mit Ramon verbindet. Ich fühle mich wohl 
in seiner Nähe, ich lass mich gerne halten. Er ist so eigen-
sinnig und doch offen. Was er in die Hände nimmt, macht er 
perfekt bis ins Detail.  
Ich liebe es, mit ihm durch die arabischen Souks zu laufen, 
alles ansehen, etwas Essen. Wir geniessen es. 

Sonntag.  
Carlène, George, Marlène und Rudolf kommen an Bord. 
Stimmiger Start. 
Montag, Einkaufen in Sfax für sechs Personen und eine Wo-
che. Wir schleppen alle unsere Rucksäcke und wir sind guter 
Stimmung. 

In den Untiefen im südlichen Tunesien

Montag.  
Auslaufen, der Kerkennah Insel entlang.  
Schönes Segeln und ich kann schon ein wenig mehr am "Seil-
ziehen" mithelfen. Das macht mir Spass.  
Wegen der Untiefen segeln wir zuerst weit hinaus, dann 
parallel zur Insel und wieder auf sie zu.  
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Dort sind wir aufgelaufen und sitzen jetzt fest, bis die Flut 
kommt. Das macht gar nichts. Schöne Gegend, leider viel 
Wind und kein Bad im Meer. Lesen und einfach sein.  

Ramon muss tauchen und einen Weg suchen, durch den wir 
bei Flut weg fahren können. Auch einen Anker setzen. Ich 
ärgere mich ein wenig, weil ich eine "Ägschen" von Ramon 
vermute. Ich schenke dem wenig Aufmerksamkeit und jetzt 
ist die Stimmung bei mir wieder OK. 
Mittwoch - Den ganzen Tag fürs Weitersegeln, respektive 
wieder weg kommen gebraucht. Die Männer gehen auf in ih-
rer Arbeit. Ich werde sprachlos, wie die Fische. Fische sind 
doch sprachlos für uns Menschen, nicht?  
Ich fühle mich sehr unwohl. Trauer - Ärger - Wut wechseln 
sich ab.  
Hier auf dem Schiff habe ich meine Selbständigkeit verlo-
ren. Eigen- und selbständig bin ich doch sonst im Leben. 
Jetzt ist das wie weg geschnitten.  
Ich ärgere mich über die Männer - oder bin ich eifersüchtig 
auf sie? Sie stehen mit ihren "Heldentaten" so stark im 
Mittelpunkt. Sie krampfen das Schiff frei - finden das eine 
tolle Tat, loben und belohnen sich mit Worten und Geträn-
ken.  
Dann wollen sie noch mehr Lob und Zuneigung von uns Frau-
en. 
Von mir bekommen sie es nicht.  
Ich mag auch keine Frotté Tücher reichen, sie umsorgen 
und so weiter, so ganz fraulich. Wenn meine Muskeln schon 
nicht dazu ausreichen, mit zu helfen, dann tue ich eben 
nichts.  
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Ich sitze den ganzen Tag meistens hier vorne im Bug der 
MOANA. Ein geborgenes Plätzchen für mich, und schaue 
aufs Meer hinaus oder lese.  
Ab und zu ärgere ich mich über mich selber, weil ich mich 
nicht ändern kann. Das heisst, ich müsste doch Mitleid mit 
den Männern haben - nein, viel mehr:  
Sie bewundern und das auch zum Ausdruck bringen. Dienen 
und Befehlen gehorchen.  
Nun, das kann ich jetzt nicht und muss es für die anderen 
auch nicht tun. Basta... Punkt! So bleibe ich für heute eben 
stumm. Die anderen finden mich sicher sehr komisch. Na ja.  

Ramon macht sich Sorgen wegen mir. Er fragt, ob ich auf ihn 
wütend sei, weil er aufgelaufen sei mit dem Schiff? Ich er-
kläre ihm ganz kurz meinen Ärger darüber, mich so unselb-
ständig zu fühlen.  
Später nimmt Ramon mich mit um den liegen gelassenen An-
ker und die Kette einzuholen.  

Die ganze Geschichte damals, ist ziemlich schwierig gewesen 
für mich. Das Auflaufen habe ich zwar richtig gehend heraus 
gefordert - ich wollte es ausprobieren. Der Grund dort ist 
eben und gerade, harter Sand. Ideal um MOANA darauf zu 
stellen und zu sehen, ob sie auch auf solchem Grund aufrecht 
stehen bleibt.  
Sie ist. Insofern ein Erfolgserlebnis.  
Gleichzeitig konnte ich der Crew zeigen, wie ein Segler gesi-
chert wird, wenn er aufgelaufen ist. 
Was ich offensichtlich nicht so ganz begriffen hatte, das war 
die Tatsache, dass jetzt auf MOANA keine Mannschaft lebte 
und arbeitete - sondern eine Frau/Mannschaft, eine Fran-
schaft - oder eben eine gemischte Crew.  
Und das ist - wie ich inzwischen weiss - ein grundlegender Un-
terschied!  
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Vor lauter "Ägschen" - wie Nanina ganz richtig spürte - merkte 
ich ziemlich lange nicht, was bei ihr ablief. Umso mehr, als 
die anderen Frauen so ziemlich unseren Männer-Vorstellungen 
entsprechend agierten.  
Als ich endlich nicht mehr anders konnte als sehen, sie son-
dert sich ab, macht nicht mehr mit... da begriff ich nichts. 
Zwar untersuchte ich eine Menge Gründe, einen nach dem an-
deren, und verwarf sie alle. Auf den richtigen bin ich nie und 
nimmer gekommen. Und mir wurde je länger je unbehaglicher 
an Bord meines Schiffes.  
Die Nähe und Vertrautheit war weg. Das spürte ich, schmerz-
lich. Aber warum?  
Welche meiner vielen verschiedenen Taten, Befehle, Unterlas-
sungen, Aktionen, Witzwörtchen hatte sie verletzt - ihr etwas 
zu Leide getan? Ich ging den ganzen Morgen in Gedanken 
durch. Aktion um Aktion. Nichts. Ich hatte gearbeitet, zu-
sammen mit den anderen. Wir Männer die harte Knochenar-
beit - die Frauen das, was sie besser können als wir, das Frau-
liche...  
Und wie Schuppen fiel es mir von den Augen...  
leider nicht.  
Durch diese Schule war ich noch nicht gegangen - kein Be-
wusstsein dieser Art. Nanina hatte eben erst begonnen, mit 
ihrer Schulung, mich das zu lehren. Schmerzlich, aber mit In-
brunst.  
Aber das wussten wir damals noch nicht... 

Später haben wir immer wieder darüber gesprochen. Wir woll-
ten Klarheit – was ist bei Nanina abgelaufen, was bei mir. Es 
ist schwierig gewesen.  
Nur langsam habe ich begriffen:  
Nanina, Du brauchst eine Aufgabe, die wichtig ist für das 
Schiff. Eine Aufgabe, die Du selbständig ausüben und bewälti-
gen kannst, die Dir Befriedigung und eine Identität gibt, und -  
das Gefühl, gebraucht zu werden, einen wichtigen Beitrag 
zum Gelingen unserer Fahrt zu leisten.  
Nur so fühlst Du Dich bestätigt - geliebt? – und geborgen in der 
Gemeinschaft.  
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Langsam hast du sie Dir erobert, Deine Aufgabe, die Verant-
wortung für alles was im Innern des Schiffes passiert. Ganz 
fraulich, ganz Rolle – später haben wir zum Glück darüber la-
chen können... 

Donnerstag. Schönes Segeln Richtung El Ataja. Plötzlich 
kein Wind mehr. Wir versuchen nach Houmt Souk (Djerba) 
zu segeln. Vergebens... Wir müssen retour und nach Sidi 
Yousef zurück. Sidi Yousef, ein Ort, der uns wohl nicht 
mehr gehen lassen will.  
Nein, das war am Freitag. Am Donnerstag lagen wir vor An-
ker in den sandigen Untiefen in der Nähe von Sidi Yousef. 

Samstag - Carlène und Rudolf gehen nach Sfax einkaufen. 
Wir bleiben hier um Wasser zu füllen, Waschen usw.  
Abends um 8 Uhr auslaufen, damit wir bei Tagesanbruch in 
Houmt Souk (Djerba) einlaufen können.  

Eine lange Nacht beginnt. Schöne Stimmung. Kaum Wellen-
gang, weil wir noch in den Untiefen segeln.  
Später, starker Wellengang und der Wind geht zurück. Am 
Himmel viele Sterne - einige blinken ununterbrochen - eine 
Sternschnuppe und sonst Ruhe.  
Wir segeln in die Nacht hinein - mit Vertrauen, woher, weiss 
ich?... und hoffen, am Morgen Ufer zu erblicken. 
Ich bin froh, dass meine Wache um halb zwölf zu Ende ist. 
Mir ist plötzlich übel geworden. 
Schlafen und um fünf Uhr aufstehen.  
Wir fahren durch den unsichtbaren Kanal nach Houmt Souk 
hinein. Plötzlich zeigt das Echometer nur noch 1,2 Meter an. 
Wir sitzen fest....  
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Ramon versucht mit Ankersetzen uns aus dem Schlamassel 
raus zu holen... vergebens.  
MOANA neigt sich langsam zur Seite und wir warten bis die 
Flut kommt.  
Irgendwie ärgerlich und doch muss ich darüber lachen. 

Ein Fischer will uns mit seinem Boot an einem Tau weg 
schleppen. Vergebens, sein Motor ist zu schwach und er 
zieht von dannen. Später, noch ein Fischer mit seinem Boot. 
Er übergibt uns ein Brot... zur Wartezeitverkürzung.  
Die Fischer sind liebe Menschen. Sie sind zwar äusserst 
neugierig, aber stets freundlich und hilfsbereit.  

Beim Manöver mit dem wir den Anker wieder an Bord holen 
wollen, gibt’s Krach. Rudolf schreit herum und Carlène und 
ich ertragen das nicht. Später kommt auch George in die 
Diskussion hinein: Auch er habe das Schreien schlecht er-
tragen. Das Gute daran ist, wir können darüber reden.  
Die vielen aussergewöhnlichen Ereignisse haben allen ein 
wenig Mühe gemacht. Hinzu kommt eine spezielle Gruppen-
dynamik. Konkurrenz in Muskelkraft. Alle wollen Ramon alles 
recht machen.  
George will endlich richtig segeln, Carlène mehr lernen, ich 
will mehr "anpacken" und meine Kraft versagt. Marlène 
schweigt.  
Ramon trägt viel Verantwortung und  delegiert wenig - trotz 
Rückenschmerzen. Dazu haben wir Halbzeit; da ist doch in 
jeder Gruppe eine Wende zu spüren. 
Am Samstag kommt schon wieder ein Wir-Gefühl auf. Wir 
besprechen wie, wann es weiter geht und liegen abends vor 
Anker. 
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Dienstag - Sanftes Segeln der Ostküste Djerba’s entlang 
Richtung Süden. Das Meer ist wunderbar blau, wenig Wind, 
Segeln unter Segeln und Motor.  
Bald schon suchen wir die Einfahrt zum Bordj Castel. Ein 
kleiner Kanal mit genügend Tiefe muss hier ausgemacht 
werden, der zwischen den Sanddünen hindurch zur Wasser-
strasse dahinter führt.  
Weiter drinnen beim Castel sehen wir ein Fischerboot, das 
dem Ufer entlang fährt. Wir beobachten genau seine Fahrt, 
denn dort muss die Strasse sein. Der Fischer nähert sich 
uns und lotst uns dann auch zum Castel. Sehr lieb von ihnen.  
Nur sind sie sehr anhänglich und machen sogar ihr Boot an 
unserem an. Und immer wollen sie mit uns schwatzen - und 
immer läuft bei ihnen der Sound aus westlichen Diskos. Für 
sie sind wir eine willkommene Abwechslung. 
Jetzt sind sie wieder zum Fischen weiter gefahren und 
Ruhe tritt ein. Traumhaft schöne Bucht mit Sanddünen, die 
je nach Ebbe oder Flut mehr oder weniger aus dem Meer 
ragen. 

Ramon und ich schwimmen zur nächsten Sanddüne. Anstren-
gendes Schwimmen, weil noch zwei Stunden auflaufendes 
Wasser ist. Langes Spazieren auf der weiten Düne. Kein 
Mensch - sauberer Strand. Der Tourismus ist noch nicht bis 
hierher gekommen.  
Es ist einfach wunderbar, nackt durch den Sand zu laufen, 
zwischen durch in eines der Wasserbecken zu liegen, die 
sich durch die starke Tide hier gründen. Blauer Himmel, 
Meeresrauschen, sonst Stille und unendliche Weite. Ich 
fühle mich als kleines Körnchen auf der Erde und gleichzei-
tig befinde ich mich im Mittelpunkt von mir selber. Ein gu-
tes Gefühl.  
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Donnerstag, 28. Mai. Wir segeln zurück nach Houmt Souk. 
Schöner Segeltag mit gutem Wind und sanftem Wellengang. 
Das Segelsetzen klappt jetzt schon recht gut.  
Carlène und George verlassen uns morgen. Ihr und auch mein 
Wunsch ist es, die Nacht nochmals vor Anker zu verbringen.  
Beim Ankern kritisiert Rudolf den Entscheid oder viel mehr, 
wie er zustande gekommen ist. Er hat's einfach nicht mit-
bekommen und ist darum sauer. Mit Recht.  
Bald hat sich die Stimmung aber gebessert.  
Die Sonne geht unter, zuerst als eine orangerote Kugel, 
dann wird sie zur Ellipse und zuletzt verschwindet sie als 
kleine runde Kuppel. Ich verabschiede sie um sie morgen 
wieder zu begrüssen. Ein Ritual entsteht. 

Freitagmorgen. Als erstes Schwimmen im klaren Meer - der 
Sonne entgegen. Ein Erlebnis, das den ganzen Tag über als 
gute Laune nachwirkt. Dann fahren wir nach Houmt Souk 
hinein. Putzen steht auf dem Programm.  
Es ist sehr heiss heute, wahrscheinlich der heisseste Tag 
bisher.  
Ich lerne mit Hut und Sonnenbrille herum zu laufen, was ich 
sonst gar nicht schätze.  
Um vier Uhr am Nachmittag, Spaghetti mit Crevetten und 
danach Abschied nehmen von der ersten Gruppenkonstella-
tion. 
Zur Gruppe:  
Schnell Verständigung und Konsens gefunden im wie und wo-
hin die Reise uns führen soll. Rasches Wir-Gefühl.  
Nach einer Woche, Konfrontation und ein kleiner Streit, 
weil Rudolf barsche "Kommandos" fallen lässt. Die Rollenbil-
dung steht zur Sprache. Konstruktive Auseinandersetzung.  
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Am nächsten Tag schon ist's geklärt und die "Freesingpha-
se" überwunden; die Rollen geklärt und akzeptiert.  
Da gibt’s Führer- und Helfer-, Schlichter- und Schweiger-
rollen. Jetzt wäre meine "Soziologie im Alltag" genau das 
Richtige. 

Ich persönlich fühlte mich wohl mit ihnen. Ich werde akzep-
tiert als "Bootsfrau" und ich kann auch gut verständlich ma-
chen, dass ich hier auch nicht alles weiss und kann. Carlène 
fühlte sich angesprochen von meiner Art und wir haben uns 
gern bekommen.  

Mit Ramon durchlaufe ich ganz neue Situationen.  
Hier steht er in seinem Beruf und Element.  
Wir lernen uns auf einer neuen Seite kennen. Ich versuche, 
ihm etwas "Erwachsenbildung" beizubringen und Ramon 
nimmt es an. Eigentlich ergänzen wir uns bisher sehr gut. 
Ich kämpfe auch für "Muskelarbeit" und ich bekomme sie 
zugeteilt.  
Gestern Abend sind wir für uns alleine hier gewesen. Ein 
schöner, wenn auch kurzer Abend. Wir haben viel Zärtlich-
keiten ausgetauscht und ich fühle mich wohl bei Ramon. 

Der Töpfer


Samstag - Wir haben mit Marlène und Rudolf ein Auto ge-
mietet und fahren quer über die Insel. Heiss ist's aber in-
teressant. Im Töpferdorf finden wir ein kleines Atelier, wo         
verschiede Tonsachen hergestellt werden. Der Töpfer zeigt 
uns sein Handwerk. Es fasziniert mich.  
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Zuerst wird der Ton geknetet und gestrichen, bis alle Luft-
blasen draussen sind. Eine harte Arbeit, die starke und fes-
te Hände verlangt.  
Dann wird die Tonmasse auf dem Drehteller aufgetürmt. 
Mit dem Fuss kurbelt er den Teller an und oben arbeiten 
seine starken Hände mit einer enormen Feinheit und Zärt-
lichkeit am Ton.  
Wunderschöne Formen entstehen. Der Töpfer ist in seiner 
Mitte - konzentriert auf seine Arbeit. Ich seh's ihm förm-
lich an, wie er vom Bauch aus Fuss und Hände in Bewegung 
bringt. Tonarbeit als archaisches und sinnliches Moment für 
mich. Für den Töpfer aber kaum lebensernährend. Er geht 
zum Fischen, nebenbei, damit er seine Familie und sich er-
nähren kann. 
In einem kleinen Raum hinter dem Atelier findet Ramon 
schöne Schalen. Sie sind von Berberfrauen ohne Drehschei-
be geformt und mit Naturfarben dezent koloriert worden. 
Ramon und ich können einige dieser aussergewöhnlichen aber 
fragilen Schalen kaufen.  
Der Töpfer hat uns auch den Brennofen gezeigt.  
In die Erde eingebettet - gleichwohl aus Erde bestehend, 
wird er mit Palmholz geheizt. Verschiedene Luftlöcher, ein-
mal zugeerdet, einmal offen gepickelt - dienen zum Regulie-
ren der Temperatur. 
Ein schönes Erlebnis! 

Am Abend kommen Gerda und Paul neu an Bord.  
So laufen wir am Sonntag schon wieder aus.  
Ein wunderschöner Segeltag.  
Am Abend gehen wir in der Einmündung zum Kanal nach 
Adjm und dem grossen See hinter der Insel vor Anker. Ra-
mon wollte eigentlich weiter hinein und hinter den Sandbän-
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ken ankern. Aber am Himmel waren grosse Wolken aufgezo-
gen und ohne Sonnenschein konnte er den "Weg" im Wasser 
nicht finden.  
In der Nacht, etwa um drei Uhr kommt starker Wind auf.  
MOANA rollt und rollt. Am Montag liegen wir vor Anker 
fest und können erst Dienstag den Kanal passieren.  
Erstaunlich, wie müde wir sind. Das stete Rollen sorgt dafür, 
dass ich den Körper immer wieder ins Lot bringen muss. Wir 
liegen alle viel im Bett. Zuerst kämpfen wir gegen die See-
krankheit an. Gegen Abend ist's aber allen viel wohler.  
Ich glaube, für mich war das ein gutes Angewöhnen. Viel-
leicht wird es mir nun nicht mehr so schnell flau im Magen. 

Mittwoch - Wir liegen vor Anker bei Guelalla, dem Töpfer-
dorf. Viel Wind aber kein Rollen mehr. Unsere Gäste gehen 
ins Dorf. Sie wollen dem Töpfer beim Fischen helfen. Ramon 
und ich bleiben an Bord.  
Lange Gespräche über die Zukunft. Wir sind uns darin einig, 
dass wir erst gegen den Herbst hin auf einige Fragen Ant-
worten finden können. Zum Beispiel, ob wir zusammen blei-
ben wollen und wie und wo und ob die Kinderfrage ernsthaft 
angegangen werden soll.  
Wir liegen im Cockpit, trinken ein Glas Wein, lieben uns, sind 
zärtlich und stimmig. 

Donnerstag - Wir laufen aus und versuchen nach Houmt 
Souk zu kommen. Ein wunderschöner Tag. Das Meer ist spie-
gelglatt und die MOANA tuckert ruhig dahin. 

3. Juni - Abschied von Marlène und Rudolf - neu an Bord: 
Valerie und Herbert. 
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6. Juni -  Von Houmt Souk nach El Attaja gesegelt. Super 
Segeltag. Zunehmend Wind. Vor Anker vor El Attaja - sehr 
schmaler und schlecht bezeichneter Eingang, Untiefen. 

8. Juni - Auslaufen und übersegeln nach Lampedusa - Malta. 
Der Wind spielt verrückt. Aus allen Richtungen bläst er - 
oder auch nicht.  
Unter Segel und Motor segeln wir eineinhalb Tage und ein-
einhalb Nächte unter miesen Umständen. Hick-Hack – Ge-
wittersturm. 
Stugeron - müde... 

Am 10. Juni um drei Uhr am Morgen kommen wir in Lampe-
dusa an. Schon wieder in einem Gewittersturm.  
Etwa nach 33 Stunden!!  

Donner, Blitz und Elmsfeuer! 


Seit zwei Stunden sehen wir das Leuchtfeuer von Lampedusa 
aus der Schwärze der Nacht herüber leuchten. Einmal an Back-
bord voraus, dann wieder an Steuerbord voraus. Der Wind bläst 
genau von dort - wenn er bläst und wir segeln, aufkreuzen kön-
nen. Zwischendurch dreht er in alle Himmelsrichtungen.  
MOANA torkelt im Seegang, die Segel schlagen, ich kurble am 
Steuerrad und dreh' das Schiff an den neuen Wind. Kaum hab' 
ich das geschafft, kommt er aus der Gegenrichtung. Zum ver-
zweifeln! 

Nanina und ich gehen Wache. Sie hatte mich gerufen, als dieser 
Bocksprungstanz begann. Angetrieben wird das Ganze von ei-
nem Gewitter über der Insel, das nun langsam auf uns zu kommt. 
Donner, Blitz und Toria! 
Wir haben kaum unser Ölzeug angezogen, beginnt es wie aus 
Kübeln zu giessen. Sicht Null. Zum Glück kein Sturmwind. Im 
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Gegenteil. Er stabilisiert sich etwas. Wir segeln wieder auf Steu-
erbord Bug der Insel entgegen. Nanina geht wieder Ruder. 
Ein Blitz kracht in der Nähe ins Wasser. Es tönt, wie wenn ein rie-
siger Riese in die Hände klatschte: Krach-Donnerschlag und 
dann langes Ausgrollen.  
Nanina spürt die Elektrizität am Steuerrad.  
Sie schaltet auf Automat, soll der die Stromstösse einstecken!..  
Es nützt ihr nichts. Wir sind mitten drin. Elektrizität ist überall. An 
den Masten leuchtet es, Blitze fahren in der Nähe ins Wasser. Der 
Lärm ist unbeschreiblich.  
Das Erstaunlichste aber: Plötzlich wird es hell im Cockpit. Die 
Steuerbordwinsch leuchtet wie eine Lampe. Eine helle, blauweiss 
leuchtende Kugel umgibt sie. Sekunden lang. Dann erlischt die 
Lampe. Wieder umgibt uns schwarze Nacht. Der Regen hört auf, 
das Leuchtfeuer blitzt wieder.  
Langsam, nervend langsam entfernt sich das Gewitter meer-
wärts. 
11. Juni. Wasser aus Motor- und Kettenraum pumpen.  
Am übernächsten: Motor reparieren und gegen Abend, um 
sieben Uhr auslaufen, Richtung Malta.  
Wir stehen alle unter Stress. Paul muss von dort aus nach 
Hause fliegen, Herbert möchte. Und der Wind ist genau ge-
gen uns! Auch bei Kurs gegen Sizilien kommt der Wind von 
vorne. Wir müssten viel zu weit nach Westen segeln. Geht 
auch nicht. Also unterbrechen wir die Fahrt und kehren in 
den Hafen zurück.  
Nun beginnt eine rege und wichtige Diskussion über die 
Rückkehr. Paul und Herbert wollten unbedingt weiter segeln, 
der Rest der Crew - die Mehrzahl - wollte umkehren.  
Fragen wie: Warum sind wir umgekehrt - wer hat Macht 
ausgeübt - wie ist der Entscheid zustande gekommen?.. ha-
ben uns lange beschäftigt.  
Paul und Herbert sind der Meinung, ich hätte Macht ausge-
übt und die Frauen auf meine Seite gezogen. Ramon hat 
starke Rückenschmerzen, hat kaum Ruhe gehabt, so liess er 
sich von meiner Meinung gerne überzeugen. 
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Tatsächlich habe ich die Frauen sogar zu beeinflussen ver-
sucht, die Fahrt abzubrechen, weil ich aus Erfahrung wusste, 
dass uns bei diesen Verhältnissen eine äusserst unangenehme 
Nacht bevor stehen würde. Die Meinung der Männer kannte 
ich... 

Paul und Herbert finden auch, als Co-Skipperin hätte ich 
kein Recht, meine Meinung geltend ins Gespräch zu bringen: 
ich beeinflusse zu viel! 
Ramon und ich sind der Meinung, ich hätte - wie alle Mitseg-
lerInnen - das Recht meine Meinung einzubringen und ich 
solle das auch in Zukunft tun.  
Was ich mir aber merken muss, ich darf die Meinungsum-
frage nicht zu früh starten. Ich muss abwarten, bis die 
Grundlagen geschaffen sind, und zwar für alle gleich. 
Nun haben wir alles gründlich aus diskutiert.  

Paul hat am nächsten Tag einen Rückflug von hier bekommen 
und ist abgereist. Herbert - der Unentschlossene - ist am 
Mittag auf die schnelle Wetterbesserung und Ramons Aus-
sage hin: „wir können auslaufen“ mit uns auf die Reise ge-
kommen.  
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Malta und Gozo

Erneut ist Malta unser Ziel. 
Zuerst haben wir viel Wind und heftigen Seegang, der uns 
auf Trab hält und uns fast zur erneuten Umkehr zwingt. Der 
Wetterbericht fällt für uns positiv aus und wir segeln wei-
ter.  

Eine wunderschöne Nacht beginnt. Klar, hell und doch dunkel 
- so segeln wir hindurch.  
Gerda und ich halten zusammen die Wache 00:00 bis 02:00 
Uhr und von 06:00 bis 08:00 Uhr.  
Da wir gute Windverhältnisse haben, segeln wir mit 7 bis 8 
Knoten dahin und sind schon um etwa 8 Uhr vor Malta.  
Meine Segelkenntnisse und meine Sicherheit kommen voll 
durch: Alleine bergen wir die Segel - zuvor noch ausreffen - 
und dann die neue Fahne setzen: Malta als unser Gastland 
und die Gelbe als Zeichen dafür, dass wir Einklarieren 
möchten.  
Ein paar Meilen vor dem Hafen geniessen wir alle ein tolles 
Morgenbad und laufen dann zufrieden ein.  

Tatsächlich waren wir so schnell, dass ich Mitten in der Nacht 
den Kurs nördlich um Gozo herum absetzen musste, weil wir 
sonst noch im Dunkeln durch die unbeleuchtete Enge zwischen 
Malta und Gomino hätten segeln müssen. 

13. Juni. Valletta - kurze Stadtbesichtigung. 

14. Juni. Waschen, putzen, einkaufen. Herbert geht von 
Bord. 
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15. Juni. Fahrt der Ostküste entlang zu den Buchten von 
Comino - vor Anker bleiben wir in der Blue Bay. 
Die Küste ist voll von Hotelbunkern und die Buchten voll von 
Touristenschiffen. Gegen Abend ziehen sie fort und wir 
bleiben in Ruhe zurück.  
Wir sind nun zu viert an Bord und geniessen das ruhige 
Bordleben. Wir sind ausgelassen und zufrieden.  
Ramons Rücken ist am Abheilen und wir zwei leben eine tolle 
Beziehung. Sogar auf so engem Raum ist es möglich, zusam-
men Nähe - Distanz einzuhalten. 

17. Juni. Anlegen in Gozo und Besuch der Hauptstadt Victo-
ria - eine Touristenstadt.  

Südwärts, entlang der Westküste Maltas. Der Gegensatz zur 
Ostküste ist frappant. Steilküste, Felsen, Klippen, harte Ge-
steinsabbrüche. Weiss schäumend spritzt die Gischt daran 
hoch. 

Schön, unnahbar, wild. 

Wir segeln mit achterlichem Wind gemütlich daran entlang. 

Gute Stimmung an Bord. Es ist warm. Die Sonne scheint und 
wir spüren den Wind von achtern kaum. 

Gerda, Valerie, Nanina und ich, wir alle sind SonnenanbeterIn-
nen. Wunderbar, wie die Strahlen der Sonne unsere Haut 
wärmt. Es ist eine Wärme, die wonnig ist, wonnig - sonnig!

Fast die ganze Westküste ist unbewohnt. Wir sehen keinen 
einzigen Menschen. Nur ganz oben auf einem Berggipfel thront 
eine Militärfestung. Nato? Sie stört uns nicht beim sonnenba-
den. Obwohl - einen kurzen Moment lang sehe ich in meiner 
Fantasie, Soldaten sich hinter einem grossen Fernglas drän-
geln...

Das kommt mir wieder in den Sinn, als ein Militärwachboot 
heran braust und uns in sehr kleinem Abstand, und sehr lang-
sam, passiert... 
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In Erwartung ihrer Stielaugen haben wir das Sonnenbaden 
ganz kurz unterbrochen.


18. Juni. Gemütliches Zurücksegeln der Westküste entlang 
nach Valletta. Kaum Tourismus, nur ganz wenige Industrie-
gelände, sonst sehr schöne Küste mit Klippen.  
Im Lazarettohafen finden wir keinen Platz zum Anlegen. 
Wir müssen Mitten im Hafen ankern. 
Kleine Missstimmung.  
In der Nacht sagt Ramon, er habe Mühe gehabt mit mir, ich 
hätte ihn genervt.  
Gut so... er kann's zum Glück sagen. 

19. Juni, La Valette. Schiffsinnere putzen und einkaufen.  
Danach Valletta Bummel mit Ramon und Nachtessen zusam-
men mit Gerda und Valerie. Feine Stimmung.  
Ramon und ich feiern unseren Jahrestag. 

20. Juni - Ausflug - Paola, Tarxien, alte Tempel und Megali-
ten - Habar Quim - Rabat - Valletta. 

Sizilien

21. Juni - Valerie geht von Bord. Wir bleiben noch zwei Tage 
bis das neue Beiboot und der Aussenbord-Motor geliefert  
werden.  
Dann Übersegelung nach Sizilien.  
Optimale Bedingungen.  
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Vor Anker bei Capo Passero, dann noch 25 Seemeilen bis Si-
racusa. 
Siracusa. Schöne Altstadt. Wir liegen gleich dahinter in der 
grossen, geschlossenen Bucht.  
Tolles Altstadtpanorama! 

Die Russische Mittelmeerflotte


Wir segeln mit Ostwind gemütlich zwischen Malta und der 
Südostspitze Siziliens. Wetter gut, Stimmung gut. 

Vor uns taucht eine ganze Armada auf. 

Kriegsschiffe? 

Es scheint so. Wir segeln genau auf sie zu. Nach einer Stunde 
immer noch. Sie bewegen sich nicht. 

Liegen die dort vor Anker? Mitten im Meer? 

Ein Blick auf die Karte: Vermutlich ankern sie auf einer Bank, 
die dort aber immerhin noch hundert Meter tief liegt. 

Wir erreichen sie. 

Es ist die russische Mittelmeerflotte, oder wenigstens ein Teil 
davon. Reger Kleinbootsverkehr herrscht zwischen den Kreu-
zern und Versorgungsschiffen. 

Was die hier wohl vorhaben? 

Ich schalte den Funk ein und schon tönt daraus die Stimme ei-
nes Offiziers, der mich in perfektem Englisch bittet, nicht durch 
den Konvoi zu segeln, sondern darum herum. 

Das würde heissen, einen grossen Umweg zu segeln und un-
seren Ankerplatz erst in der Nacht zu erreichen. 

Ich entscheide, den Funkspruch nicht gehört zu haben und wir 
segeln mitten durch sie hindurch. Sehr zur Freude der russi-
schen Mannschaften und Offiziere. 

Ich vermute, kein Fernglas blieb unbenützt. 


So haben unsere Frauen die russische Mittelmeerflotte wohl 
für mindestens eine Stunde lahm gelegt. 

Frauen-Power!.. 
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Siracusa, Freigtagmorgen.  
Gerda verlässt uns sehr früh. Ramon und ich haben somit ein 
langes freies Wochenende. Unsere Stimmung ist ein wenig 
getrübt. Am Schiff sind verschiedene Arbeiten zu erledi-
gen.  
Alle Wasserfilter reinigen, waschen, putzen, Wasser-
schlauch-Anschluss zum Wasser einfüllen zusammen bas-
teln, Beiboot ausprobieren, Motörchen einfahren und so 
weiter.  
Dabei hatten wir abgemacht: jeweils den halben Tag arbei-
ten und während des anderen halben Tages Kultur und uns 
geniessen. Wir bringen nicht alles unter einen Hut und spre-
chen die veränderte Situation erst am Abend an. Erst am 
Sonntag, als Clara kam, wurden wir irgendwie wieder "nor-
mal".  

Sonntag. Am Morgen haben wir das Griechische Theater und 
das Ohr des Dionys besichtigt, abends dann mit Clara ge-
gessen und sind früh schlafen gegangen.  
Ramon sucht Nähe und ich ertrage sie nicht. Ich werde 
traurig und weine. Ramon will mich trösten und ich kann's 
nicht zulassen. Ich bin traurig, weil ich keine Erotik mehr 
empfinde und traurig, weil ich das Angebot von Ramon nicht 
annehmen kann: mich halten lassen und ausweinen. Am Mor-
gen stehe ich mit geschwollenen Augen auf und fühle mich 
total erschöpft. Allmählich geht's mir besser. 

29. Juni. Segeln: Siracusa - Capo Passero.  
Zuerst kein Wind, dann Südwest Wind. Segel setzen - bald 
schon reffen, eine tolle Fahrt. 
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1. Juli. Capo Passero - Pozallo, ein kleines Städtchen. 

2. Juli. Wollen Ausflug mit dem Bus nach Ragusa machen. 
Leider fährt der Bus erst in zweieinhalb Stunden. Stattdes-
sen Kleid von Ramon geschenkt bekommen. Zurück mit Ding-
hy und weiter mit MOANA.  
Leider kein Wind.  

Übernachten in einer Bucht.  
Zum ersten Mal mit Flossen, Brille und Schnorchel im Meer. 
Ein komisches Gefühl, so unter Wasser doch atmen zu kön-
nen. Ich puste viel zu viel!  

Mit Clara an Bord ist's gut.  
Am nächsten Tag weiter nach Licata. Zuerst wieder kein 
Wind. Plötzlich bläst ein Hauch von hinten und Ramon setzt 
den Blooper. Wir können toll bis Licata segeln.  
Von der sizilianischen Küste sehen wir eher wenig, weil die 
Sicht nicht gut ist. Trotzdem sehen wir, dass die Land-
schaft hier bergig wird und an den Abhängen viele Plastik-
Treibhäuser stehen. Gemüse und Früchte kommen also von 
hier.  
Licata ist eine sizilianische Stadt mit starkem Charakter, 
die vom Tourismus verschont, in sich und von sich selber 
lebt. 
Letzter Abend mit Clara und uns allein an Bord.  
Gute, tiefe, lange Gespräche schmücken den Abend. Themen 
wir Beziehung - Liebe - Partnerschaft.  
Vor einer Woche hat's schon so begonnen –  
in der Nacht war meine Traurigkeit.  
Heute sagt Clara, sie sei etwas traurig gewesen - für uns! 
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4. Juli. Neu kommen Lina und Armin an Bord. 

5. Juli. Besuch der griechischen Tempel von Agrigento. Wir 
fahren mit dem Bus in einer Stunde dort hin.  
Die Landschaft gefällt mir gut.  
Ähnlich wie in Spanien - viel Reben, Gemüseplantagen, Oli-
venhaine und wieder diese karge Landschaft, die sich in Hü-
geln dahin zieht. Und immer wieder Sicht zum Meer. 

Zum vierten Mal in Agrigento. 

Das erste Mal mit Dirk von Namibia kommend. 

Da war hier noch kaum etwas von Tourismus zu spüren. 

Ein paar Jahre später mit Mara. Davon habe ich keine Bilder 
mehr. Ich weiss nur noch, ihr hat vor allem der grosse, östliche 
Tempel gefallen. 

Dann vor einem Jahr - darüber habe ich Dir geschrieben. 

Und nun mit Dir.

Welche Bilder steigen auf? 

Du gehst im Schatten der Bäume den Weg hinauf zum ersten 
Tempel. Du trägst ein einfaches schwarzes, bis zu den Fuss-
knöcheln reichendes Kleid. Wie schön Du bist. 

Wir gehen Hand in Hand durch den westlichsten Tempel, der 
nur noch als Fragment besteht. 

Das letzte Mal war ich hier voller Trauer über Mara und mich 
gewesen. Damals habe ich mir gewünscht, Du wärest bei mir. 
Nun bist Du es. Sind wir jetzt voller Glück über uns? 

Ich weiss es nicht mehr. 

Auch Dir hat der östliche Tempel am besten gefallen. 

Weil er die Farben dieser sanften Landschaft hat, die im heis-
sen Dunst erdig zum Meer hin verschwimmt. 

Ich selber fand es schön, Dir den Ort zu zeigen, 

ihn nun mit Dir zu erleben.
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7. Juli. Sturmwind von Westen. Dorthin wollen wir. Abwar-
ten bis Mittag. Wir können nicht auslaufen, weil der Wind 
immer noch zu stark bläst. 

8. Juli. Auslaufen, zuerst unter Motor, dann unter Segel, 
bald mit 2 Reffs und Nordwest Wind, der Küste entlang 
Richtung Trapani.  
Wunderschöne Landschaftsbilder wechseln sich ab, vom 
weissen Kalkstein zum ockerfarbenen Fels und dazu das üp-
pige Grün, dort wo Reben angepflanzt sind. Die Berge sind - 
je weiter wir westwärts kommen - um so weniger steil, die 
Landschaft hügeliger. Dazwischen immer wieder Buchten 
mit Sandstrand und in der Nähe kleine Ortschaften.  
Nun, in Sciacca hört unsere Kreuzfahrt auf.  
Für 15 Seemeilen nach Westen, segelten wir fast deren 40 - 
mit flauem Wind zuerst, dann Sturmwind und zuletzt heis-
sem Südwind.  

9. Juli. Ramon leidet unter Erbrechen.  
Clara muss heute schon nach Catania und morgen mit dem 
Bus nach Palermo, um ihren Flug zu erreichen. 

10. Juli. Von Sciacca nach Mazara del Vallo. Schwierigkeiten 
beim Festmachen. Andrea hilft uns.  

Es ist nicht bei diesem einen Besuch von Mazara geblieben...


Andrea

Der kleine Mann steht am Steg und winkt.

Nanina, Ramon, schön dass Ihr wieder einmal nach Mazara 
kommt. Dort, zwischen jenen beiden Schiffen könnt Ihr fest 
machen...

Nanina lässt den Anker fallen und ich fahre die MOANA retour 
an den Steg. Andrea nimmt die Leinen entgegen. Und schon 
sind wir fest. 
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Willkommen, willkommen! 


Es ist jedes Mal das selbe. Die herzlichste Begrüssung, und wir 
alle freuen uns, einander wieder zu sehen.

Dabei: Als wir hier zum ersten Mal fest machten, Nanina und 
ich, da haben wir zusammen einen schönen Schlamassel an-
gerichtet! Nanina hatte - ungeübt wie sie damals noch war - 
den Anker nicht bis auf den Boden fallen lassen. Und ich - ei-
gentlich kein Greenhorn mehr - hatte es nicht gemerkt. So la-
gen wir bald quer vor den am Steg fest gemachten Jachten, 
hilflos, von der guten Brise auf die Mooring-Leinen gedrückt.


Andrea kam uns mit ein paar Fischern zu Hilfe und sie schoben 
und zogen die MOANA mit viel Mühe von den Leinen weg und 
an den Steg. 

Wir hörten kein einziges Tadelswort, bekamen keine Schelte - 
obwohl wir sie wirklich verdient hätten. 


Wir luden sie zu einem Glas Wein an Bord und tischten unse-
ren besten Schweizer Beerliwein auf. Gewachsen an einer ho-
hen Südhanglage, sorgfältig gekeltert und liebevoll gepflegt. 

Nichts für Sizilianer!

Am Abend stellte uns Andrea einen ganzen Korb mit assortier-
ten Sizilianischen Weinen klammheimlich an Bord... 

Er bekomme noch immer viel Wein geschenkt, er könne selber 
gar nicht alles trinken. Vor allem, weil er auch selber Wein kel-
tere, sagte er am nächsten Abend und brachte uns eine weite-
re Flasche. 

Den stampfe er noch mit seinen eigenen Füssen... wie sein 
Grossvater und sein Vater. Er sei gespannt, wie er uns 
munde...


Andächtig öffneten wir die Flasche und tranken diesen echtes-
ten aller Sizilianer. Und wir waren uns einig, so etwas hatten 
wir noch nie getrunken. Fruchtig, kräftig und doch sanft und 
mit einem - fast möchte ich sagen - Honigabgang. 

Edel und einmalig - ein Erlebnis.


Andrea hat nur gelächelt. 

Das nächste Mal müsst Ihr mitkommen in mein Haus, meine 
Gäste sein. 
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Er habe einen schönen Garten mit vielen Fruchtbäumen. Und 
am nächsten Morgen brachte er uns einen schön geflochtenen 
Korb mit einer Auswahl aus seinem Garten. 

Reife Aprikosen, Pfirsiche, Orangen und Zitronen. 


Sizilianische Herzlichkeit und Gastfreundschaft!


Favignana


Nun beginnt für Ramon und mich zwei freie Wochen.  
Montag bleiben wir noch im Hafen von Mazara.  
Dienstag weiter nach Marsala, einer herzigen Stadt.  
Mittwoch, nach dem Einkaufen, segeln wir weiter zu den 
Egadischen Inseln. Hier werden wir längere Zeit verweilen 
und zwischen Marsala - Trapani und den Inseln Favignana - 
Marettimo - Levanzo segeln.  
Einen ersten Vorgeschmack haben wir gestern auf Favignano 
bekommen. Schöne Buchten zum Schnorcheln und Baden 
aber relativ viele Motorböli! Sonst sehr schön. 

Hier endet Nanina’s Tagebuch über diese Reise.

Beide hätten sie zwar Briefe an Verwandte geschrieben. Sie 
seien aber nicht mehr vorhanden. 

Ich schreibe ein paar von Nanina’s Erinnerung auf, die sie uns 
erzählt hat. Da sie aber nur das Schöne im Gedächtnis behalte 
und alles andere vergesse oder verdränge - selbst wenn es um 
die Beziehung gehe... wird das Geschriebene nicht eben voll-
ständig sein.


Erste Crew:  Nanina’s Schwester Celina, deren Freund Rolf, die 
Kinder Martina und Ursin und Larissa, eine Freundin. 
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Martina war gerade neun jährig geworden – ein kleines Mäd-
chen, gross aufgeschossen, zickig und doch herzig. Sie wollte 
dieses Jahr unter keinen Umständen vom Schiff aus ins Was-
ser. 

Von einem schönen Sandstrand aus... warum nicht. Aber 
nein!.. nicht vom Schiff aus!

Irgend wann hat sie dann Ursin und Nanina mit ihrem zickigen 
Getue so zur Weissglut gebracht, dass Frau Frauchen packte 
und ins Wasser warf. 

Da ward die Bucht erfüllt von Kreischen: von einzelnen, hyste-
risch staccatierten aber auch lang gezogenen, Mark, Bein, Ohr 
und Bauchfell erschütternden Schreien. 

Ein ganz klein wenig erinnerten sie an jene, die ein herziges 
Schweinchen vor dem „g’metzget“ werden heraus schreit. 

Martinas Grund dazu war allerdings nicht ganz so stich-haltig... 
aber wirklich gut gespielt.


Abreisetag von Levanzo 

MOANA liegt vor Anker in der grossen Bucht von Levanzo. 

Dichter Nebel! Am frühen Nachmittag fährt ihr Zug von Marsala 
aus... Er wird sich heben, der Nebel - zuerst das Morgenes-
sen…


Nach dem Morgenessen: noch dichterer Nebel. Zwanzig Meter 
vor dem Bug der MOANA verdichten sich die Wassertröpfchen 
zur hellgrauen Wand. Kein Land in Sicht!  
Erstaunlich ist die Brise, praktisch aus Ost. Nebel und Ostwind.  
„Wir können segeln! Segel auf, Anker auf.“  
Und sie segeln blind nach Süden.  
Als erstes müssen sie den Eingang zum Kanal zwischen der fel-
sigen Steilküste Favignana’s und den Untiefen vor der Hauptinsel 
und vor der kleinen Insel Birgi finden.  
Im Kanal fliesst eine leichte Strömung, das wissen sie.  
Gegen oder mit uns?.. das wissen sie nicht.  
Mit südsüdöstlichem Kurs laufen sie den Untiefen vor Sizilien zu.  
Larissa steht neben Nanina am Ruder und liest das Echolot ab. 
Bei fünf Meter Wassertiefe werden sie wenden. Dieweil trägt Ra-
mon den vermuteten Kurs in die Karte ein. Am Bug stehen Celina 
und Rolf und starren in die Nebelwand. Selbst die Kinder sind 
angespannt und helfen beim Ausguck halten. Ursin darf von Zeit 
zu Zeit das Nebelhorn tuten lassen. 
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„Fünf Meter!“ 
„Wir gehen über Stag - wenden!“  
„Loggenstand?“  
„Vierkommasechs Meilen.“  
Ramon trägt sie ein und weiss doch nicht, ob und wie der Strom 
läuft.  
„Spätestens bei sechs Seemeilen auf dem Log müssen wir wie-
der wenden.“  
„Und wenn der Strom mit uns läuft?“  
„Dann sind wir bei Loggenstand sechs bereits in den Felsen!“ 
Bei fünfeinhalb Seemeilen übernimmt Ramon das Ruder.  
Gespannte Stille.  
Dann Ursin‘s Tuuuten.  
Wieder Stille.  
Nein! Menschenstimmen... Aus dem Nebel.  
Stimmen direkt vor ihnen!  
„Ruder hart Backbord!“  
MOANA schwingt langsam herum, die Segel kommen  
über, fassen den Wind. Und sie nimmt Fahrt auf, weg von den     
Felsen.  
Genau in diesem Augenblick beginnt sich der Nebel vom Wasser 
abzuheben, zuerst zögerlich, fetzenweise. Durch Nebellöcher se-
hen sie Nebelfetzen, dahinter wieder Löcher, wieder Fetzten, im-
mer rascher treiben sie an ihnen vorbei, heben sich, wirbeln wie 
im Tanze...  
Und dann sehen sie: 
Knapp hinter ihnen die steilen Felsen. Ganz oben vier Menschen.  
Sie winken. Und hinter ihnen löst sich langsam der Leuchtturm 
aus dem Nebel. 

Um ein Haar wären sie glatt an der Südostecke der Insel vorbei 
gesegelt und hätten dann nichts ahnend und sehend in ihrem 
Süden gewendet.  
Ein bisschen mehr Strom mit ihnen - oder vorher ein bisschen tie-
fer in die Untiefen hinein und sie hätten Favignana schlicht ver-
passt... 
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Drei Stunden später sind sie im Hafen von Marsala fest und 
lassen ihre Crew - schweren Herzens und tränenreich - der 
Heimat zu ziehen.


Für Adana und Ramon beginnen Ferien. 

Vierzehn Tage allein auf MOANA! 

Die meiste Zeit liegt sie in einer kleinen Bucht im Südosten von 
Favignana, gegen Süd und Ost geschützt durch die kleine Insel 
Preventer. 

Im Norden überragt sie "ihr Fels", der rote Felskopf mit eigen-
artigem Relief aus grünen Blattkakteen. 

Der Anker liegt in einem grossen Sandloch, tief eingegraben. 
Wetterbericht und Wetter korrespondieren: schön, täglich 
Thermik von zehn bis siebzehn Uhr, alles ruhig. Sie sind allein 
hier und sie fühlen sich gut. 

Genau richtig, um es auszuprobieren.


Der Tripp


Gegen Abend richten sie sich zwei bequeme Sitze auf dem 
Deckshaus mit Sicht auf „ihren Felsen". In der Abendsonne 
scheint er noch dunkler, noch röter und sanft wie aus gebrann-
tem Ton. 

Sie schlucken je ein Löschblatt-Stückchen mit Wasser und 
warten, was passieren wird. Ramon selber glaubt nicht an eine 
Wirkung: „Wird wohl den selben Effekt haben, wie damals in 
Nepal, als Dirk und ich Haschisch Küchlein hinunter würgten 
und jedes Stückchen mit viel Wasser durch den Hals spülen 
mussten. Effekt gleich Null - nicht einmal mit viel Fantasie und 
eingebildeter Einbildung gelangten wir zu neuen Ufern…"


„Haare im Mund - gruusig. Du auch?“ 
„Komisch. Ist das der Effekt?..“  
„Der rote Fels!.. siehst Du's auch?“  
„Für mich verformt er sich:“  
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Die dunklen Flecken der Kakteen werden zu Augen, zu Mündern, 
eine Nase - ein ganzes Gesicht - und wieder der Fels, aber ein 
anderer Fels, mit Zacken, jetzt mit runden Zacken, jetzt wie eine 
Scheibe, eine runde rote Scheibe. Wirklich schön!  
Wirklich? 
Lange schauen sie diesen Verwandlungen zu.  
Dann bekommen sie Hunger.  
„Dumm. Wir haben vorher nichts gegessen und bald geht die 
Sonne unter.“  
„Ich mach’ uns Ravioli!..  
Irgend jemand hat mal eine Büchse mit gebracht…  
Die werde ich wärmen.“ 

„Etwas mühsam ist es schon, den Herd anzuzünden, wenn sich 
alles ständig verformt. Die Büchse selber ist einmal oval und dann 
wieder viereckig. Wie kann ich ein Viereck mit dem Büchsenöff-
ner öffnen? Es geht. Wenn ich zur Ecke komme, biegt sie sich 
auf und wird rund. Praktisch, wie bei Uri Gellert!“ 
Den Petrolbrenner mit Spiritus vorheizen scheint ihm nicht 
schwierig;  
ob der gezackt, dreieckig oder rund ist, Vorheizen ist Vorheizen!  
„Pass auf Ramon, das Feuer!“  
Nanina kauert im Niedergang und schaut ihm zu.  
Hat sie Angst?  
„Kein Problem, Nanina. Alles geht bestens. Bald sind die Ravioli 
heiss. Trinken wir Wasser dazu?“ 

Es geht wirklich. Bald sitzen sie wieder oben und versuchen zu 
essen. Sie schmecken noch viel grässlicher als in Wirklichkeit.  
Wirklichkeit?...  
können sie sich an sowas überhaupt erinnern?  

Nanina erzählt, wie sie ihn kochen gesehen hat.  
Einmal sei sein Körper ganz klein und sein Kopf riesengross ge-
wesen - sie hätte Angst gehabt - und dann sei er plötzlich ganz 
nah bei ihr und gleich wieder weit weit weg gewesen.  
So hin und her, fürchterlich.  
Und dann das Feuer! Riesig, eine riesige Flamme, sie habe ge-
meint, das Schiff brenne – aber dann sei es gleiche wieder klein 
gewesen und er hätte weiter gekocht... 
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Sie decken sich mit der Wolldecke zu. Die Sonne geht unter. 
Langsam wird es dunkel, immer dunkler.  
Da explodieren die Sterne am Himmel!  
Einer nach dem anderen.  
Gewaltig!  
Gewaltige Explosionen, eine nach der anderen.  
Wunderbar!  
Ein riesiges Feuerwerk.  
Nanina ist ganz hingerissen. Sie kann es nicht fassen. 
„Der Himmel, der Himmel, die Sterne, die Sterne, lueg, lueg, 
ohh…"  
Sprechen können sie nicht mehr, sie stammeln und sind überwäl-
tigt. 

Später schläft Ramon an Nanina gelehnt ein. Vielleicht döst er 
auch nur: Nanina ist eine riesige Kugel aus Ton. Gross wie ein 
Haus.  
Sie ist es ganz selbstverständlich, einfach eine riesige Kugel, aus 
grossen, glasierten Kacheln. Die Figuren der Kacheln heben sich 
braunrot vom hellen, leicht Ton-farbenen Untergrund ab.  
Schön ist Nanina!  
Die Motive sind bäuerisch. Jemand melkt eine Ziege - jemand 
verteilt Mist auf der Wiese - ein Webstuhl, eine runde, gemütliche 
Frau webt darauf - ein Milchkeller mit offenem hölzernem Milch-
becken zum Abrahmen - ein Butterrad, Schellenuorsli macht But-
ter - und dort ein Alpaufzug?  
Er kann's nicht mehr richtig sehen, sie dreht sich:  
Der Melkstuhl am Holzzapfen, ein Huhn pickt Körner, Schafe 
weiden, Rinder, ein Adler, Gesichter, Berge...  
unendlich viele Tonkacheln. Er kann unmöglich alle anschauen.  
Er möchte schon. Aber es sind zu viele.  
Die ganze Nanina.  
Gross und erfüllt und umfassend.  
Wie schön, wie schön sie ist! 

Nanina deutet in die Nacht hinaus: 
„Siehst Du?“ 
Tatsächlich. Weit entfernt von ihnen liegt ein Sampan in der klei-
nen Bucht. Die Leute scheinen auf einem Feuerchen zu kochen. 
Sie bewegen sich ruckartig, jetzt wieder ganz harmonisch.  
Was wollen die hier? Die gehören doch nicht dorthin.  
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Ihr Flackerlicht. Riesige, aufschiessende Schatten auf ihrem Fels. 
Sieht gefährlich aus. Aber weit weit weg. Nein, ganz nah. Nein, 
wieder weit weg, weit weg. Nicht gefährlich. Friedlich. Ganz fried-
lich. 

Nanina will schlafen gehen.  
Gute Nacht. Er muss den Sampan beobachten. Er ist doch nicht 
sicher. Manchmal sind sie ganz nahe, jetzt wieder weit weg. Dann 
schiessen sie wieder auf sie zu.  
Komische Leute.  

Wenn er sich anstrengt, weiss er, seine Augen täuschen ihn. Je-
denfalls sehen sie jetzt anders als sonst. Die Umwelt ist skurril, 
verzerrt?.. jedenfalls lebendig, nicht starr, nicht fest und unbe-
weglich.  
Er versteige sich sogar dazu zu denken, welcher der beiden Zu-
stände wohl der wirkliche sei… 

Dann geht auch er schlafen. Aber sie können nicht. Sie dösen 
und schrecken wieder auf. Ihr Hirn dreht von Zeit zu Zeit durch. 
Dann sind sie hell wach. Und doch so müde... 
Vierundzwanzig Stunden dauert diese Unruhe. Fast ein bisschen 
Horror. Die nächste Nacht schlafen sie durch. Und am Morgen ist 
alles wieder, wie es war:  
Sonnenschein, blaues Meer, roter Fels und in der Nähe ankert ein 
kleines Segelboot mit einem Paar als Besatzung... 

Ferienende, neue MitseglerInnen kommen. 

Ein herziges junges Ehepaar, eine Psychiatrieschwester und 
eine Künstlerin von der letztere nach drei Tagen sagt, so ähnli-
ches hätte sie bei ihrer Arbeit auch. 

Ein explosives Gemisch. Damit segeln sei der Nordküste Sizili-
ens entlang und nach knapp zwei Wochen muss Ramon je-
mand von Bord weisen. Schade. Es sei das einzige Mal ge-
blieben. 


Crew Wechsel. Und jetzt ist Ramon dran. 

Ursprünglich hätte ein befreundetes Paar mit einer behinderten 
Schwester mit segeln wollen. Leider brach die langjährige Be-

 236



ziehung knapp vor den Ferien auseinander, weil sich der Mann 
in eine andere Frau verliebt hatte. Nun kam die Frau allein und 
brachte eine Freundin mit, der es etwa zur gleichen Zeit eben-
so ergangen war. 

Drei Frauen, drei Freundinnen und zwei davon stark verletzt 
von ihren ehemaligen Männern. 

Ramon als einziger Mann: Skipper des Schiffes...


Es sei die bisher grösste Herausforderung an ihre Beziehung 
daraus geworden. Ramon spürte intensiv - und verzweifelt - 
Nanina steht an der Seite ihrer Freundinnen - nicht bei ihm. 
Möglicherweise hat ihn dieses Gefühl in eine Verkrampftheit 
hinein manövriert. 

Jedenfalls meint Nanina noch heute, er sei damals ein ganz 
anderer Mann gewesen, hätte andere Meinungen vertreten und 
sich auch anders benommen. Ramon selber war sich dessen 
nicht bewusst. 


Aus Ramon’s Tagebuch:

Vulkano, 14. September  
Sehr lange kein Eintrag mehr. Was ist doch alles passiert, seit-
her. Wahnsinn! Im Juni vor einem Jahr habe ich Nanina kennen 
gelernt.  
Ferienflirt, haben wir beide gemeint. Aber es ist tiefer gegan-
gen. Wir haben eine geistige, körperliche und seelische Har-
monie gefunden, die für uns beide einzigartig gewesen ist.  
Unseren Dreiklang. 
Wie sieht das heute aus? 
Nanina ist mit ihren beiden Freundinnen in der Bar nebenan bei 
Kaffee, Grappa und Zigaretten. Es regnet und gewittert. Ich 
habe eben das Schumann Klavierkonzert gehört - in voller 
Lautstärke. Was bedeutet das alles?  
Habe ich Sehnsucht nach Mara?  

Manchmal ist der Altersunterschied zwischen Nanina und mir 
schon sehr spürbar.  
Sie: lebenslustig und erlebnishungrig.  
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Ich: skeptisch, weil ich schon zu viel (?) erlebt habe. Ich wuss-
te, in der Bar würden sie unverschämte Touristen-Preise ver-
langen - aber auch, die drei Frauen würden mit den Sizilianern 
"lässiges" erleben. Mal sehen, was sie zu erzählen haben, mor-
gen. 
Nanina und ich haben es eigentlich wunderschön zusammen. 
Nur dass sie raucht, stört mich. Je länger je mehr. Manchmal 
stellt es mir dann richtig ab. Wie heute. Und ich muss mich zu-
sammen reissen um - ja was denn?.. um mich nicht abzuson-
dern - "en suure Stei" zu machen?  

Weshalb kann ich sie - ausgerechnet beim Rauchen - nicht ein-
fach machen lassen? Habe ich Angst, ihres Geschwulstes we-
gen, das sich durch das Rauchen vergrössern könnte? Wirk-
lich?  
Habe ich nicht viel eher etwas gegen Süchtigkeit? (Beim Alko-
hol versuchen wir ja, nicht süchtig zu werden).  
Oder gehrt es tiefer?  
Ist es Nanina’s starker Wunsch autonom zu sein und das zu 
zeigen, zu dokumentieren; zu zeigen, ich rauche auch wen es 
Dir nicht passt? Je mehr sie merkt, wie sehr es mich stört, 
umso stärker muss sie rauchen? 
Das könnte eine Erklärung sein.  
Auch dafür, warum ich diese "Sucht" als das belastendste 
Element in unserer Beziehung erlebe. 

Dieser Text zeigt Ramon nicht als glücklich Verliebten. Eher 
als recht skeptischen Mann, der sich versucht, in einem neuen 
Leben zurecht zu finden. Nach diesem Eintrag sieht es im 
Moment auch aus, als sie die Verliebtheit weg und der Schiffs-
alltag habe sie beide voll im Griff. 

Nachtrag: Es ist ein typischer Migränetag gewesen und die 
Verliebtheit ist bald zurück gekommen!  
Zum Glück!  
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Nächste Crew. Ein Paar. Elisabeth, Psychiaterin, Rudolf, Um-
weltingenieur - ziemlich am Boden zerstört, dank einer Kündi-
gung und einer Projektabsage. 

Es sei schön - und lehrreich für sie beide gewesne - zu sehen, 
wie Elisabeth Rudolf immer wieder aufzurichten vermochte. 
Offensichtlich schöpfte sie aus dem Wissen ihres Berufes, aber 
ihre Liebe zu ihm potenzierte ihre Hilfe. Vom professionellen 
Verständnis her sicher eine "unmögliche" Situation. Von der 
Wirkung her optimal. Chapeau!


Sie segelten zusammen durch die Strasse von Messina und 
den Golf von Tarent hinauf nach Sibari, wo MOANA überwin-
terte. 

Ende Saison - Ende von Nanina's halbjährigem Versuch, auf   
MOANA mit zu segeln.


Und das Resultat? 

Sie reisten zusammen nach Hause. Suchten zusammen eine 
Wohnung. Fanden Unterschlupf bei Anna, in einem wunder-
schönen Haus in Bienne.

Und wieder lebten sie einen Winter lang zusammen. 

Nanina arbeitete in der Abteilung. Ramon jobbte bei Dimitri in 
Genève und brachte Südfrüchte zu den Händlern. Obwohl er 
Autofahren ungemein liebte!...


Daneben aber - daneben, in der ganzen restlichen Freizeit - 

da widme sich Ramon:

Der Vorbereitung einer grossen, mehrjährigen Reise:

Nanina und Ramon mit MOANA!


E n d e
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